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ecfa Pedro Lain Entralgo en uno de sus trabajos sobre la figura de Santiago Ramén y Cajal que “llega-
mos a conocer 2 un hombre del pasado contemplando intelectivamente lo que hizo, leyendo compren-
sivamente lo que de s mismo dijo y considerando discernidoramente lo que de €l dijeron los demas”.

Pues bien, en este afio que ya se apura y en el que la conmemoracion del Centenario de la concesion del pre-
mio Nobel de Fisiolog{a y Medicina a Ramén y Cajal ha traido bajo el brazo diversas exposiciones acerca de su vida
y su obra asf como nuevos libros que analizan las multiples dimensiones de la figura cajaliana, la Sociedad Espa-
fiola de Quimioterapia ha querido contribuir a un mejor conocimiento de “ese gran sabio en el seno de un gran es-
pafiol” con el libro que se abre tras esta pequefia entrada, en el que se analiza una de las facetas probablemente me-
nos conocidas de nuestro protagonista: 1a del Cajal bacteriélogo.

Para ello, un interesante y heterogéneo grupo de autores nos presenta en una docena de amenos y variados
capitulos lo que Cajal hizo en el terreno de la Bacteriologfa, lo que dijo de si mismo en su relacién apasionada con
“el hechizo de lo infinitamente pequefio” y lo que otros dijeron acerca de su obra bacterioldgica. Y lo hacen desde
el andlisis de las cualidades que caracterizan al sabio: el conocimiento profundo en Ciencias, Letras y Arte. De ahi,
que el libro se haya estructurado como una especie de mosaico compuesto por diferentes piezas, unas de caracter cien-
tifico, otras de tipo artistico y, en fin, otras con marcadas sefias literarias; juntas, todas ellas permiten, una vez fina-
lizada la lectura del libro y separados de él por una cierta distancia, una auténtica vision de conjunto.

De lo que hizo Cajal en el campo de la Bacteriologfa, merece destacarse tanto su labor investigadora como
docente. En relacion a la primera de ellas, no pueden pasar inadvertidas su experiencia en la aplicacién de los co-
lorantes sintéticos y la mejora de las técnicas de tincién microscdpicas, claves para el desarrollo de la Microbiologfa,
su pormenorizado andlisis del vibrion colérico con motivo de una de las crueles epidemias de la llamada “peste
azul” padecidas por la poblacién decimondnica espafiola y su clara vision del potencial de la vacunacion con gér-
menes muertos para estimular los mecanismos de defensa del organismo. En cuanto a su tarea docente, baste decir
que su influencia académica en la Bacteriologia espafiola fue decisiva, imponiendo su personalidad para que la dis-
ciplina bacteriolgica se mantuviese unida a la Histologfa hasta su jubilacién; la pléyade de investigadores forma-
dos bajo su direccion puede considerarse tinica en la historia de 1a Universidad espafiola y su Manual de Anatomia

patologica y Bacteriologica patoldgica es todo un ejemplo de exposicion clara, ilustrada, precisa y didactica de un

texto académico. Pero sus cualidades pedagdgicas no sélo se limitaron al magisterio con sus alumnos, sino que
también se dejaron sentir en los trabajos cientificos e informes que tuvo realizar —especialmente frecuentes duran-
te su polémica con Jaime Ferrdn—y en los escritos mds divulgativos dirigidos a la poblacion general. Por otra par-
te, su sensibilidad politica y social le llevd a reivindicar un centro de investigacion y produccion de sueros y vacunas
con los que combatir la altisima mortalidad por enfermedades infecciosas que padecia la poblacién espaiiola de
“entre siglos”; su lucha, junto al rey, culminarfa con la creacién del Instituto de Vacunacion, Sueroterapia y Bacte-
riologfa Alfonso XIII del que fue director durante varios afios.

Lo que de s mismo dijo en su relacién general con el “nuevo mundo” de la Microbiologfa lo podemos en-
contrar en sus escritos autobiogréficos o en sus creaciones literarias. Por los primeros sabemos su interés por una dis-
ciplina cientifica que, agarrada de las manos de Pasteur y Koch, avanzaba a pasos agigantados, asi como su pena
al tener que abandonar un camino que “prometfa al investigador afortunado inagotables veneros econémicos, po-
pularidad ruidosa, y acaso gloriosa epifanfa”. Quizds como compensacion a este abandono y como muestra de su
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gusto por la Bacteriologfa, Cajal utiliz6 el seudénimo de Doctor Bacteria tanto para la publicacion de las “narra-
ciones pseudocientificas” —asf definfa sus cuentos— como para firmar las “temeridades filoséfico-cientificas y las cri-
ticas jocoserias”, entre las que se encuentra la entretenida serie de textos que componen Las maravillas de la His-
fologia, algunos de los cuales recordaba en 1a segunda parte de Los recuerdos de mi vidas, 1a primera parte de dicha
obra, 1a correspondiente a Mi infancia y juventud, estd a la altura de las mejores creaciones literarias de 1a época,
mostrando al Cajal escritor en toda su pujanza y esplendor.

Acerca de lo que otros dijeron de él, apenas un par de consideraciones. De su grandeza en el aspecto cienti-
fico habla por si solo el hecho de que, atin hoy, contintia siendo el autor ms citado en la bibliografia cientifica in-
ternacional; si entre estas citas apenas aparecen los trabajos pioneros en el terreno de la Bacteriologfa y la Inmuno-
logfa realizados por Cajal, se debe al secarral que constitufan en aquel momento ambas disciplinas en Espafia, sin
apenas posibilidad de publicacion y consideracion en el extranjero por parte de los escasisimos investigadores espa-
fioles. De su grandeza como ser humano, al margen de los calificativos de “mito”, “héroe”, “milagro”, etc. que han
utilizado algunos estudiosos de su figura, podemos decir, por el testimonio que nos ha llegado de quienes le cono-
cieron y trataron, que Cajal fue, segtin la machadiana expresion, “un hombre, en el buen sentido de la palabra, bue-
no”, un hombre que siempre tuvo empefio en resolver el enigma del propio yo y una voluntad indomable de descu-
brir, 0 al menos afrontar, el formidable misterio que nos rodea. Para descifrar los secretos de la Naturaleza siempre
prestd oidos a los latidos intimos de ésta; para tratar de explicarlos hasta donde le era posible, con frecuencia tuvo

en los labios una metifora microbioldgica.

No queremos demorar ms la lectura de un texto ciertamente singular en la historiograffa cajaliana. Sim-
plemente nos queda agradecer a Santiago Ramoén y Cajal el ejemplo de su vida e invitar al lector a que pase pagi-
nay salga al encuentro de una vida llena y 1til que procuro ser “poema vivo de accién intensa y de herofsmo taci-
to, en pro de la cultura cientifica”. Y humantstica, afiadirfamos nosotros.

José Angel Garcia Rodriguez
Salamanca, octubre de 2006
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Santiago Ramon y Cajal en su laboratorio.
Foto Archivo ABC.



Marco politico de la vida de Cajal

n 1852, afo del nacimiento de Cajal, tenfa lugar el golpe de estado de Bravo Murillo, en uno més de los

intentos involucionistas y maniobras anticonstitucionalistas que marcarfan el siglo Xix. Pocos afios des-

pués se producia la guerra de Africa, provocando una algarabia que habrfa de marcar la infancia de un
Cajal entonces niflo y que mds tarde, ya soldado, habria de perseguir carlistas en tierras catalanas, antes de partir
hacia otra guerra: la de Cuba. Entre tanto, se producia la revolucién del 68 y un afio mds tarde se promulgaba una
Constitucion cuya indole liberal dejaba en pafiales los documentos legales europeos mds vanguardistas de aquel
tiempo. Todo ello en medio de, ademds de las mencionadas convulsiones, el conflicto cantonal.

Una relativa calma lleg6 para el pais en 1875, con el reinado de Alfonso XII, no sin haber sido antes abolida
la Primera Republica con el golpe de estado del general Pavia, que entraba en 1874 en el Congreso de los Diputados
nada menos que a lomos de su caballo. Y restando atin para ese afio un pronunciamiento militar ms: el de Marti-
nez Campos, que restaura definitivamente la monarquia. En la paz aparejada a Alfonso XII tuvo no poco que ver el
fin de los carlistas —cuyo cuartel general capturd Primo de Rivera en 1876y el reconocimiento de los derechos del
rey por parte de la Iglesia, que obtendrfa a cambio un enorme poder con el control de la educacion. La Restauracién,
que perdurarfa hasta 1898, tuvo como principal protagonista a Cdnovas, y fue un periodo en que los extremos ms ra-
dicales del espectro politico fueron acallados y moderados, mientras liberales y conservadores se sucedfan en el gobierno.

En 1897 muere asesinado Canovas y un afio después estalla el Maine, sefialando el comienzo del capitulo fi-
nal y definitivo del desastre que se venfa gestando desde mucho tiempo atrds: la total liquidacion de los restos del im-
perio ultramarino. En una rdpida sucesién de acontecimientos, Estados Unidos se proclama vencedor en una gue-
rra que nunca debid producirse, y que si lo hizo fue gracias en gran parte a la ceguera y la torpeza de los politicos
que lideraban la nacién. Espafia firma una paz con condiciones humillantes, que no obstante dio lugar a un rico
debate intelectual que habrfa de durar largo tiempo y del que atin hoy ofmos los ecos.

Durante 1a época del cambio de siglo los gobiernos liberal y conservador siguen sucediéndose, ast como lo
hacen las crisis de toda indole, entre ellas 1a econémica que sucedi6 a 1a guerra y la del separatismo cataldn, que es-
taba en uno de sus momentos fuertes durante los primeros afios del nuevo siglo. Alfonso XIII habia subido al trono
en 1902, mientras que los sindicatos de trabajadores ganaban fuerza dia tras dfa.

Después vendrfa la Gran Guerra, que habrfa de frustrar la esperanza y la fe en la ciencia que habia susten-
tado la idea del progreso occidental, al poner en juego los tltimos adelantos al servicio del crimen masivo. Cajal no
fue una excepcidn; airado y deprimido, habld de crisis de civilizacion —como lo harfan por entonces y después tan-
tos intelectuales europeos— y llegd a profetizar una guerra atin peor y el uso de armas bioldgicas en conflictos pos-
teriores. En 1901, tras 1a concesion del premio Mosct al cientifico, se habfa creado el Laboratorio de Investigacio-
nes BiolGgicas, en el que el cientifico habrfa de trabajar durante treinta afios y en lo que parecfa por fin un cambio
de mentalidad politica respecto a la ayuda y promocién de la investigacion cientifica en nuestro pais. Por tanto,
para las fechas de la Gran Guerra Cajal era ya una figura pablica de gran importancia, sobre todo tras 1a concesion
del premio Nobel; por no mencionar su labor en la Junta de Ampliacion de Estudios, de la que hablaremos después.
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Algo que también se movia al alza era el terrorismo. Alfonso XIIT habfa sufrido varios atentados y en 1912
un anarquista habfa asesinado a Canalejas, presidente del Gobierno. La Gran Guerra europea habia agravado la si-
tuacion econdmica y los movimientos obreros no dejaban de cobrar fuerza; los gobiernos eran ahora débiles y bre-
ves. En 1923 tiene lugar el golpe de Estado de Primo de Rivera, dando paso a una dictadura militar que habria de
durar hasta 1930 cuando, tras una época de bonanza econémica, comenzaron a aparecer los efectos de la gran cri-
sis del 29. En 1931 se proclamaba la Republica. Cajal murié en 1934, cuando comenzaba a gestarse una nueva tra-
gedia y las armas se afilaban ya, a la buisqueda de la sangre del hermano. Afortunadamente para €, quien puso
siempre a su patria por encima incluso de aquella Ciencia que tanto amaba, por una vez no fue testigo.

El patriotismo de Cajal

n marzo de 1875, tras menos de un afo de estancia como médico militar en Cuba, regresaba a Espaiia,

desilusionado y enfermo, Santiago Ramén y Cajal. Aunque era atin muy joven, aquellos pocos meses ha-

bian sido suficientes para marchitar los muchos e intensos suefios romanticos que una vez tuvo y ex-
tinguir todo vestigio de inocencia que pudiera quedar en él. Y es que en esta ocasion, a la edad de 22 afios, Cajal se
habfa metido en una aventura de la que volvia aquejado de una grave enfermedad, y el desengafio era mayor que
nunca, si bien no era la primera vez que éste hacfa presa en €.

“Escalamos entonces cierto alcor préximo al camino por donde la tropa caminaba. Fue grande nuestra
sorpresa al advertir que aquellos coraceros, horas antes gallardos e imponentes, marchaban ahora desorde-
nados y silenciosos, abollados los cascos y sangrientos los uniformes. Algunos, perdido el caballo en la refrie-
ga, caminaban a pie, macilentos y tristes. Montados, o mds bien sujetos, en caballerfas y escoltados por ba-
gajeros y soldados, venfan numerosos heridos, cuyos lastimeros ayes, arrancados a cada trompicén del 4spero
camino, desgarraban el corazon. Y en medio de aquel melancdlico desfile surgi6, cual trdgica aparicion, la
pélida figura del general Manso de Zdfiga, agonizante o muerto, mantenido a caballo gracias a los piadosos
brazos de un ayudante. Profunda impresion sentf al contemplar el uniforme manchado de polvo y sangre, los
abatidos y palidos rostros de la flinebre comitiva, y, sobre todo, 1a faz intensamente blanca del infortunado cau-
dillo, horas antes rebosante de energia y altiva resolucion” .

Es entonces cuando deja de ser nifio aquel que durante las clases de latin se abstrajera modelando en los
margenes (“jlastima de gramatica que no fuera todo mérgenes!”) de sus cuadernos imaginarias y gloriosas
batallas:

“Confieso que aquella imagen brutalmente realista de 1a guerra enfri¢ bastante mis bélicos entusiasmos.
En ningtin libro habia leido que las heridas de fusil fueran tan acerbamente dolorosas, ni que los lisiados ex-
halaran quejas tan lastimeras. Estd visto que o los historiadores no han presenciado jamds batallas u omi-
ten deliberadamente, por sabida, la tortura fisica y moral de las victimas” .
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Estos desengafios anteriores no le impidieron tener un comportamiento ejemplar en Cuba en lo que al valor
se refiere, no sélo contra el enemigo (liderando a los propios enfermos de los que estaba a cargo —y estando enfermo
€l mismo— contra una de las escaramuzas de aquél) sino en mds de una ocasion contra sus propios superiores y com-
pafieros de armas —a cuenta esto Gltimo de una de esas cosas que Cajal detestd siempre tanto: la actitud de los que,
ampardndose en un miserable y falso elitismo, estdn dispuestos a sacrificar al débil e indefenso en pro, no ya de la sub-
sistencia, sino de 1a propia comodidad. En este caso se trataba de sus propios superiores ddndose banquetes en pleno
campo de batalla con las no precisamente abundantes partidas de alimentos destinadas a los enfermos de los que €l
era responsable. Enterarse Cajal del asunto y estallar en ira e indignacién fue todo uno, asi como lo fueron, primero,
quejarse a su superior y, cuando esto —dado que ese superior era precisamente el promotor de la insidia— no funcio-
no, tomar medidas y solucionarlo por s mismo, a costa de ganarse la inquina de los dems oficiales y, en tltima ins-
tancia, estando a punto de morir por ello, dado que los conductos reglamentarios dejaron sospechosamente de fun-
cionar en lo que respecta a las solicitudes de Cajal pidiendo la licencia absoluta por enfermedad para poder abandonar
aquel lugar de selvas sombrfas —aquel lugar referente al cual “los encomiadores de 1a flora tropical sélo habian olvi-
dado un pequefio detalle: que aquel paraiso encantador es sencillamente inhabitable para el europeo. ..”—y regresar
a Espafia. Esto, como decimos, no le impidié empufiar el fusil cuando hubo de hacerlo, y es que para Cajal no se tra-
taba de una intuicion el que la audacia y el furor, atin fingidos, provoquen “casi indefectiblemente el panico en el ene-
migo”, sino de un hecho objetivo en el que habfa reparado durante sus tiempos de reyertas estudiantiles.

No obstante, gracias al azar y tras no pocas vicisitudes, Cajal consigui6 por fin la licencia y embarcé hacia
Espaiia, a donde regresaba aquejado de paludismo agudo y donde le aguardaban tristezas no menores en otra face-
ta de su vida, la sentimental y amorosa. Para hacernos una idea de cémo era, por aquella época, el pais al que Ca-
jal regresaba, tan solo recordar que en 1874 el general Pavia habfa dado un golpe de Estado, y para hacerse una idea
de las convulsiones que lo agitaban y de la situacion politica que se vivia en €l tan sélo un afio antes, baste la sig-
nificativa carta que el Consejo Regional espafiol de la AIT enviaba al Consejo Federal de América del Norte en el mes
de septiembre de 1873:

“... No habéis podido apreciar con exactitud lo que sucede en Espafia, porque los periddicos burgueses
todo lo transforman y adulteran, y en el mismo defecto caen los obreros si cogen noticias de dichos 6rganos
de la burguesfa. El movimiento de Alcoy ha sido un movimiento puramente obrero, socialista-revoluciona-
rio. El movimiento de Cartagena es puramente politico y burgués. Tanto es asi que en Cartagena existe un
gobierno enfrente del gobierno que existe en Madrid, como el gobierno carlista que existe en Estella estd en-
frente de este dltimo. Es decir, que en Espafia por falta de gobiernos no se pueden quejar los amantes de la
autoridad, porque cuando no hace falta ninguno, tenemos tres. En Cartagena no habia internacionalistas y
dudamos que hoy exista ninguno defendiendo aquel cantén, lo cual es suficiente para demostrar que es muy
diferente el movimiento de Alcoy y el de Cartagena, porque el primero tan solo fue una reivindicacion de los
internacionales, al ver sus derechos hollados por el alcalde o autoridad municipal, y en Cartagena ha sido
un movimiento politico con el Ginico propdsito de ser poder y continuar explotando a las clases trabajadoras.
En las sublevaciones de Valencia, Sevilla, Cidiz, Granada, Jerez, Sanlticar, San Fernando, Carmona, Lebrija,
Paradas y Chipiona, los internacionales tomaron una parte muy activa en aquellos acontecimientos para des-
pués ser abandonados por los farsantes politicos. En Sevilla y Valencia, dnicas poblaciones donde hubo lu-
cha, puede decirse que tinicamente los internacionales se batieron”.



Santiago Ramon y Cajal y su época

Valencia fué una de las dos poblaciones

donde los internacionales se batieron en lucha

Al'morir el Rey, el Gobierno pasa de las manos de Canovas a las de Sagasta, que evita, con su politica mode-
rada, un posible estallido revolucionario. En mayo del siguiente afio, Maria Cristina, la reina regente, da a luz a un
hijo vardn, el futuro Alfonso XIII. La habilidad de Maria Cristina y el esfuerzo de moderacién de unos y otros, per-
mitirdn que continte el periodo de paz y unidad durante toda la regencia.

Situacion internacional

a guerra con Norteamérica supuso no slo 1a liquidacién de los restos del antiguo imperio espafiol; fue
un momento decisivo para la historia internacional, y sefialaba la entrada en uno de los siglos més
violentos conocidos por el género humano. Dejé bien claro que el poderio militar iba a ser pieza clave,
en adelante, para la configuracién geopolitica y la situacion de cada pais con respecto a los demds en lo que a inte-
reses econdmicos se referfa. Por entonces, los Estados Unidos compraban el 95% del azticar cubano y el 87% de las
exportaciones. A ello hay que sumar la situacion de indigencia reinante en la isla, la corrupcion de la administra-
cion colonial espafiola, la fuerza de los movimientos independentistas y, por qué no decirlo, la manipulacién me-
didtica ejercida no sélo sobre el pueblo espaiiol, sino también sobre el norteamericano. Tras el estallido del Maine,
y una vez comenzada la guerra, los Estados Unidos derrotaron a los espafioles con enorme facilidad. En palabras de
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Cajal, a quien la noticia del desastre le sorprendié mientras veraneaba en Miraflores de la Sierra, “mds que nada nos
arrastr6 a la catdstrofe 1a vergonzosa ignorancia en que vivian nuestros partidos de turno de la magnitud y eficien-
cia reales de las propias y de las ajenas fuerzas”. Cajal opina que la dotacion humana y material del ejército espa-
fiol destinado en Cuba era irrisorio y sentenciaba que “lo malo de un pafs no consiste en su debilidad, sino en que
ésta sea ignorada de quienes tiene inexcusable obligacion de conocerla”.

Para entonces Cajal era una figura conocida en el pais, si bien no con la intensidad con que lo serfa poste-
riormente. Era ya grande la lista de premios y honores que le habian otorgado en el extranjero, y en Espafia era
miembro de la Academia de Ciencias y de la Academia de Medicina. Su voz, como la de otros intelectuales espafio-
les, fue critica y se alz6 para sefialar los males que habian conducido al desastre, pero él mismo, muchos afos des-
pués, restarfa a sus escritos y declaraciones sobre el tema autoridad y pertinencia.

La Ciencia espainola

especto al problema del histdrico atraso cientifico de Espafia, Cajal pensaba que no se trataba de un
mal constitucional, sino circunstancial. Achacaba los motivos del mismo a la ignorancia y al analfa-
betismo, y consideraba que era necesario eliminar éstos para dar la oportunidad al pueblo de produ-

cir Ciencia y Cultura. Pensaba que el Estado tenia la obligacion de proveer los medios necesarios para conseguirlo,
mediante politicas cientificas que se propusieran como objetivos elevar el nivel cultural de las masas procurando me-
dios de instruccion a las clases humildes. Todo esto pasaba por una transformacién de 1a Universidad y el pensio-
nado en el extranjero de profesores e investigadores.

A Cajal no le convencia ninguna de aquellas teorfas que intentaban explicar dicho atraso basdndose en el cli-
ma o la geografia de nuestro pais, tan desfavorables al parecer a la actividad cultural.

“El candoroso inventor de esta teorfa olvidd explicarnos por qué las antiguas civilizaciones surgieron en la
India, Egipto, Caldea y Grecia, paises mds calurosos que Espafia, y como, mientras dichas civilizaciones floreci-
an, lalluviay la nieve dejaron de surtir efectos filosoficos y cientificos en britdnicos, germanos, escitas y galos, su-
mergidos a la sazon en las tinieblas de 1a barbarie y, en fin, por qué razén, a pesar de los ardores de Febo, a Edad
Media tuvo en Espaiia, en sus judios, drabes y cristinos, perfodo de espléndido florecimiento intelectual y en el si-
glo xvi expansion politica formidable. Ni es dado olvidar que, segdn los escritores antiguos, 1a Turdetania, region
la mis cdlida de Espaiia, fue lo mds civilizado de la Penfnsula Thérica antes de la conquista romana”.

Mis crédito daba a la teorfa oligohidrica —basada en la escasez y desigual reparto de la pluviosidad en el te-
rritorio nacional— en lo que concernfa a 1a falta de poblacion y pobreza casi general del agricultor, pero considera-
ba que tampoco esta explicacién daba respuesta a la cuestién de “;por qué naciones mds pobres y menos pobladas
absolutamente que Espafia son mds cultas y producen mds Ciencia que nosotros?”
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Cajal achaca el atraso cientifico e
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Escena tipica
madprilefia de la época

La pobreza de nuestros recursos, la penuria econémica, la abundancia de guerras intiles, los destierros for-
70s0s, la actividad de la Inquisici6n, la despoblacion causada por la conquista de América, y reliquias feudales como
el provincialismo y el caciquismo, formaban parte de otro tipo de explicaciones, fundamentados éstas en factores po-
litico-econémicos. Como ejemplo, entre otros muchos Cajal cita a Costa, quien, tras citar los motivos de cuatro si-
glos de decadencia, durante los cuales “el arte de gobernar decling en las manos de nuestros estadistas en una rama
de la Literatura”, aconsejaba:

“Abaratar la patria, de modo que la condicion de espafiol deje de ser un mal negocio, y doble llave al se-
pulcro del Cid para que no vuelva a cabalgar. .. Hay que rehacer al espafiol en la escuela. Menos Univer-
sidades y ms sabios. . . No se encierra todo en levantar el nivel de cultura general; es preciso, ademds, pro-
ducir grandes individualidades cientificas que tomen activa participacion en el movimiento intelectual del
mundo y en la formacién de la ciencia contempordnea. . . Crear colegios espafioles, a estilo del de Bolonia,
en los principales centros cientificos de Europa, para otras tantas colonias de estudiantes y profesores, a fin
de crear en breve tiempo una generacién de jévenes imbuidos en el pensamiento y las practicas de las na-
ciones préceres para la investigacion cientifica, para la administracion publica, la industria, 1a ensefianza
y el periodismo”.

Aunque aqui pueden reconocerse tesis regeneracionistas defendidas por el propio Cajal y que mds tarde toma-
rfan cuerpo con la creacién y las actividades de la Junta para 1a Ampliacion de Estudios, éste no puede dejar de preguntarse
por qué otras naciones, asoladas también por guerras y otras penalidades, como Italia, Francia o Alemania, no su-
cumbieron ni dejaron de producir pensadores ni detuvieron su actividad cientifica. Y lo mismo con respecto al fana-
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tismo religioso —otra posible causa de nuestro atraso—, que Cajal reconoce pero considera respuesta simplista y exage-
rada. Después de todo, no fue en Espafia donde se inmol6 a Server, se quemd a G. Bruno o se encarceld a Galileo.

Sobre todas estas teorfas e hipdtesis explicativas del secular atraso, a las que se sumaba el pecado del orgu-
llo —“este irritante sentimiento aristocratico que nos llevd a repudiar, como innobles y propios sélo de judios y de gen-
te servil, 1a agricultura, el comercio, la industria y las artes mecdnicas. . .”—y que listaban calamidades que Cajal
reconocia como propias de nuestro pais pero también comunes a otros que igualmente las habian sufrido, él consi-
deraba como causa principal del retardo cultural el enquistamiento espiritual de la Peninsula:

“Ala manera de un tumor, el talento hispano desarrolldse, viciosa y monolateralmente, nutriéndose exclu-
sivamente de la pobre savia nacional. La frase ‘Santiago, cierra Espafia’ (...) no fue solo el grito de comba-
te de nuestros guerreros, sino la divisa de nuestros sabios. Cerramos las fronteras para que no se infiltrase el
espiritu de Europa, y Europa se veng6 alzando sobre los Pirineos una barrera moral mucho mds alta: la mu-
ralla del desprecio. Desde fines del siglo xvi1, nuestros sabios, nuestros filGsofos, nuestros literatos, dejaron casi
enteramente de ser leidos y citados. Entre los cientificos, s6lo se salvd del olvido Azara, el gran naturalista,
que brill6 en el siglo xvrir.

Como consecuencia de esta segregacion intelectual, no prendié apenas en Espaiia la semilla del Renaci-
miento, segtin nota oportunamente Federico de Onis. Los inyectores de la savia nueva, tales como Lebrija, el
Brocense, Pedro Ciruelo y otros, fueron perseguidos. Y no digamos nada de Server y del Dr. E Sanchez, el pre-
cursor del cartesianismo y del agnosticismo moderno, porque ambos tuvieron que expatriarse para escribir.
El terror a lo nuevo, a lo extranjero, obsesionaba a nuestros claustros profesorales, més inquisidores que la
Inquisicion misma, que recelaban no sélo de las Ciencias Naturales, sino hasta de las inofensivas Filologfa,
Gramdtica e Historia. Y semejante estado de espiritu perduré muchos afios, segtin revelan los escritos de Vi-
llarroel y los mds modernos de Feijéo, Campomanes y Jovellanos”.

Cajal sostenfa que la solucidn a esta situacion pasaba necesariamente por romper el “anillo docente. Que eu-
ropeizando rdpidamente al catedratico, europeizaremos al discpulo, a la nacion entera”. Esta tarea serfa llevada a
cabo en gran medida por instituciones como la Junta de Ampliacién de Estudios, que funciond, presidida por él mis-
mo, desde principios del siglo hasta el estallido de la gran contienda civil, mediante el envio de pensionados al ex-
tranjero, la creacidn de centros de investigacién o el fomento de instituciones de caracter educativo, entre otras ac-
tividades. Durante esos decenios —la Edad de Plata de la ciencia espafiola— se recogieron los frutos de un ambiente
intelectual gestado durante el dltimo cuarto del siglo XIX; con las actividades de la Institucién Libre de Ensefianza
y la llegada a nuestro pais del positivismo y el darwinismo. Cajal fue protagonista de esa época apasionante duran-
te la que la ciencia en nuestro pais pasé de su practica inexistencia a alcanzar sus mds altos logros en diversas dis-
ciplinas. Lo paraddjico sigue siendo que ninguna de esas teorfas sociologicas que €l discutic, ni aun las que él mis-
mo propuso, ni las medidas que se tomaron y tan buenos resultados dieron en materia educativa y de investigacién,
pueden explicar su propia trayectoria. Comprometido como hombre, como ciudadano, como intelectual, con los
problemas politicos, educativos y hasta econdmicos de su pais y de su época, al parecer la forja del genio va por li-
bre sin demasiada relacién con ninguna de estas instancias. Cajal es su ciencia, universal mds alld del Cajal patriota,
intemporal mds alld de la época de Cajal. No hay que olvidar que Santiago Ramén y Cajal formé parte de la Gene-
racién del 98, con todo el significado politico y cultural que supuso para Espaa.
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as obras de los grandes hombres se caracterizan por su vigencia permanente y su ausencia de caduci-

dad. Este es el caso de Ramén y Cajal, que pasado ya un siglo de que le concedieran el premio Nobel,

sus hallazgos cientificos mantienen plena actualidad y vigencia, las innovaciones en las técnicas his-
tologicas de tincion se siguen utilizando actualmente en los laboratorios; y Ramén y Cajal, actualmente, es el in-
vestigador espafiol mas citado en la literatura cientifica.

Su obra cientifica mas importante titulada Za fextura del sistema nervioso del hombre y de los vertebra-
dos, publicada en 1904, se sigue presentando como paradigma de los hallazgos cientificos que no pierden actuali-
dad transcurridos ya ciento dos afios.

Pero no se cumple esto solo en sus descripciones de la estructura del sistema nervioso, sino que para llegar a
estos descubrimientos tuvo que innovar y describir nuevas técnicas de tincion y coloracion de las preparaciones his-
toldgicas que el genial cientifico estudiaba, y que independientemente de otros hallazgos, revolucionaron los méto-
dos histoldgicos; y le dieron la fama y el respeto internacional de los grandes cientificos de 1a época.

Don Santiago no se limit6 al andlisis de las estructuras histoldgicas, ni al estudio de la correlacion entre 1a
estructura y la funcion del sistema nervioso, explicando con éxito sus mecanismos de desarrolloy regeneracion, en
momentos en los que casi nadie se atrevia a proponer modelos en este sentido, sino que fue mucho mds alld.

Y todo esto en un marco en el que la falta de credibilidad de la investigacion desarrollada en paises con es-
casa tradicién cientifica, como era el caso de Espafia, condiciond que sus articulos no fueran considerados como la
calidad de sus contenidos merecia, y se recibieron por los grandes circulos cientificos de la época con incredulidad
y desconfianza, habida cuenta que, en mucho casos, iban dirigidos contra teorfas consagradas previamente.

En este sentido, don Santiago escribe en sus Recuerdos: “en aquellos tiempos harto dificiles para los espa-
fioles aficionados a la investigacion, se debfa luchar con el prejuicio universal de nuestra incultura y de nuestra ra-
dical indiferencia hacia los grandes problemas bioldgicos. Se admitia que Espaiia produjera algtin artista genial, tal
cual poeta melenudo y gesticulante danzarin de ambos sexos; pero se refutaba absurda la hipétesis de que surgiera
en ella un verdadero hombre de ciencia”.

Influencias sobre su vocacion

na de las primeras preguntas que le surge al lector es esta: ;de donde le viene a don Santiago esta
vena cientifica? ;Cudles son sus fuentes? ;De donde obtiene la inspiracion?

La influencia de su padre fue decisiva en cuanto a la eleccién del drea en la que decidi6 trabajar, ya que lo
decant6 de una forma decisiva, contra su deseo de ser pintor, hacia la Medicina e inicialmente a la Anatom{a, drea
esta en la que su padre era profesor.

De hecho, éste es quien le inicia tanto en las labores de diseccion como le orienta en la forma de estructurar
su brillante carrera académica.
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Por tanto Cajal se inicia como anatomista, pero pronto pasa a la histologfa gracias a su profunda conviccién
de que la estructura morfoldgica de los seres vivos estaba basada en la “teorfa celular”.

La lectura de las obras de Lamarck, Spencer y Darwin descubren al joven Cajal un mundo apasionante. En
el largo proceso de evolucion de su pensamiento y de su formacion se va haciendo un profundo conocedor de esta
teorfa, especialmente tras la lectura del libro de Virchow titulado Za Patologia Celular, que le lleva a profundizar y
creer firmemente en los contenidos de esta doctrina.

En 1877 se produce otro hecho importante que le impronta, Maestre San Juan le ensefia una serie de prepa-
raciones microgréficas al hasta entonces anatomista. En ese rico caldo de cultivo que habia ido creando, estas obras
y las imdgenes de las preparaciones le desencadenan un giro definitivo que culminard con una decidida dedicacion
por la Histologfa, trabajando a partir de entonces de una forma cotidiana con el microscopio existente en la Facul-
tad de Zaragoza.

Sus virtudes cientificas

ajal era un hombre profundamente observador de la Naturaleza, cosa que hacfa desde la infancia. Te-

nfa una gran capacidad visual y visién espacial, lo que le va a permitir la integracion de numerosas im4-

genes seriadas en una estructura tridimensional. EI mismo refiere “lo que en mf entra por el oido deja
huella fugaz; lo que llega por lo ojos se imprime tenazmente”. Fue siempre un admirador de los paisajes y de los fe-
némenos naturales, y ademds muy hdbil en el dibujo y la pintura, virtud esta, que junto a la ya mencionada visién
espacial, tuvo gran impacto en su obra.

Ademds de estas magnificas caracterfsticas, era un hombre muy minucioso y de gran exactitud, condicio-
nes todas éstas que resultan imprescindibles para ser un buen cientifico.

No debemos olvidar una tltima virtud, la de ser capaz de sintetizar en sus dibujos los hallazgos microscdpi-
€os y sus propias intuiciones y explicaciones acerca de lo que observaba, modelizando e integrando de una forma
admirable.

Atodo lo anterior le podemos sumar una licida inteligencia, y ademds contaba con una tenaz fuerza de vo-
luntad; €l se sentfa muy orgulloso de su terquedad. Segin cuenta Lain Entralgo, una de las razones que le movie-
ron a escribir sus Recuerdos, fue demostrar lo importante de su voluntad en la creacién de su obra. Podria decirse
que fue, lo que pudo y supo ser.

Como consecuencia, podrfamos decir, que en Cajal concurren y se potencian inteligencia, voluntad y amor
ala Naturaleza.

Se puede afadir como elemento anecddtico de su inagotable capacidad e inquietud creativa, que sus publica-
ciones estdn salpicadas de pequefias intrusiones en dreas que no resultan tan afines a la Histologfa, como es el caso de
su pasion por la hipnosis, materializada en un trabajo sobre la analgesia en el parto mediante sugestién hipnética.
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Detalle del laboratorio, microscopio con el que habitualmente trabajaba Ramon y Cajal.
(Juan Gyenes). Foto Archivo ABC.
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Trabajo cientifico, periodo 1878-1888

1 trabajo cientifico de Cajal se va perfilando entre 1878 y 1888, estd basado en la observacién microsco-
pica, pero sin la existencia de lineas de investigacion definidas, sino por la curiosidad insaciable y va-

riable de quien se ve deslumbrado por lo que observa y se va forjando, en el dfa a dfa, como un profun-
do conocedor de los métodos de la observacién microscopica.

Todo lo que observa le deslumbra y le embriaga, y pasa interminables horas observando todo tipo de prepara-
ciones histoldgicas e histopatoldgicas; inflamatorias, terminaciones nerviosas, epitelios, el cristalino, tejido muscular,
etc., fundamentalmente de vertebrados inferiores, y se deja deslumbrar por la riqueza del mundo microscépico.

Es en éste periodo, cuando la epidemia de cdlera de 1885 le hace dedicar su atencién al mundo de la Micro-
biologia, que como el de la Histologia le resulta profundamente sugestivo, al extremo de que se plantea el abando-
no de sus estudios histoldgicos.

No obstante, y como suele ocurrir en tantas ocasiones, los problemas de financiacion de los estudios micro-
biol6gicos y el menor coste de los histoldgicos, le hacen volver al estudio celular y limitarse a realizar esporddicas
incursiones en el mundo de la microbiologfa.

Al final de este periodo, en unas oposiciones celebradas en 1887, en las que forma parte del tribunal, apren-
de de Simarro el método de tincién cromoargéntica de Golgi. Este nuevo método marcard de una forma decisiva su
trayectoria cientifica, ya que a partir de este momento no volverd a utilizar los métodos clésicos de tincién de la épo-
ca como el carmin, la hematoxilina, o el método de tincién de Weigert, entre otros.

Es mds, su preferencia por este método de tincién le condicionard a que, a partir de ese momento, va a pu-
blicar muy escasos trabajos cientificos fuera del estudio del sistema nervioso.

Trabajo cientifico, periodo desde
1888 hasta su muerte

ara una mejor sistematizacion, este periodo se puede dividir a su vez en tres subperiodos, desde 1988 a
1903, desde 1903 a 1913 y desde 1913 hasta su muerte. Los veremos a continuacion.

En 1989, Cajal inicia un periplo, definitivo y crucial en su vida; enfocindose en el estudio del sistema ner-
vioso central, aunque su continua pasion por conocer nuevos campos salpicardn este itinerario por pequefias excepciones
como son alguna publicacion sobre métodos fotograficos y de tincion, asf como sobre la lepra, 1a rabia o los tumo-
res epiteliales.
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Sorprende el hecho de que, si bien realiza numerosos trabajos entre 1885 y 1888, no publica ninguno hasta
que Simarro le ensefia el método de Golgi.

Segtin Lain Entralgo, esta pasion por el sistema nervioso central, le surge en parte por la fuerte atraccién que
sentfa don Santiago por la esencia y el mecanismo del pensamiento humano, y en parte por representar el sistema
nervioso un terreno inédito para su estudio.

A partir de 1888 inicia lo que podria llamarse la etapa neuronal de su investigacién cientifica. Desde 1888 a
1903, Cajal utiliza una variacién del método de Golgi conocida como el proceder de doble impregnacion. Con éste
método hace un estudio sistemdtico de 1a morfologia normal del sistema nervioso, creando las bases de la doctrina
neuronal.

Numerosos autores de la época defendfan que entre el cerebro de los mamiteros, como el perro o el gato, y el
del hombre sélo existian diferencias cuantitativas y no cualitativas.

La fina intuicion y sus dotes de observacién, le hicieron descubrir y entender las diferencias cualitativas en
la histologfa de las diferentes especies, contra lo propuesto por otros, que como hemos dicho anteriormente defen-
dian sélo la existencia de diferencias cuantitativas; y demostr6 la singularidad morfol6gica del cerebro humano en
trabajos publicados entre 1899 y 1900.

Gracias a este esfuerzo, en 1903 estaba claramente delimitada la morfologia neuronal y algunos de sus ele-
mentos como los axones y las dendritas. Esta teorfa, como sabemos, es de aplicacion universal a todas las especies.

En este mismo afio, se le ocurre una modificacion del método de Simarro, naciendo con ello el método
del nitrato de plata reducido. Esta nueva herramienta le permitird demostrar la existencia de neurofibrillas
en los cuerpos celulares y en las terminaciones nerviosas, lo que abri6 la posibilidad de estudiar 1a degenera-
cién y regeneracion nerviosa. Estos hallazgos definen un segundo periodo en la actividad cientifica que va des-
de 1903 a 1913.

Ademds, van a permitir el estudio de 1a anatomifa comparada del cerebro y del bulbo raquideo, asi como la
estructura del nicleo neuronal.

En este proceso se puede percibir claramente una evolucion en el proceder de Cajal, ya que, sin abando-
nar su meta morfoldgica, empieza a introducir aspectos relacionados con la fisiologia del sistema nervioso, es-
pecialmente los relacionados con la regeneracién nerviosa, la autolisis y la influencia del medio sobre el tejido
neuronal.

Por tltimo, existe una tercera etapa en la evolucion cientifica de Cajal basada en dos nuevos métodos de tin-
cién: el nitrato de urano, en 1912, y el sublimado de oro en 1913.

El primero permiti6 el estudio del aparato de Golgi, mientras que el segundo apoy6 los estudios previos de la
estructura de la glia y cred las bases para los posteriores estudios llevados a cabo por Del Rio-Hortega.

Apartir de 1914, se inicia un perfodo mds tranquilo en la vida cientifica de Cajal que terminara con su muerte.
No obstante, no cesa de investigar y realizé numerosos estudios sobre las células retinianas.
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El neuronismo

odrfa decirse que el centro de la obra cientifica de Cajal se sitGia en la doctrina de la neurona y en com-

batir el reticularismo de Gerlach y Golgi; confirmando que 1a conexion entre las neuronas se hace por

contigiiidad y no por continuidad. Podrfa decirse que el resumen general de su obra se encuentra en el
capitulo sobre Za doctrina de la neurona, publicada en el Manual de Neurologia de Bumke y Foerster.

Segtin esta doctrina existen 6 unidades en la neurona, que son:

1. Unidad anatémica; es decir, cada neurona es independiente de las demds, con conexiones por contacto y
sin fusién de sustancia.

2. Unidad genética; refiriéndose a que cada neurona procede del desarrollo de un neuroblasto sin que par-
ticipe otro elemento nervioso o glia.

3. Unidad funcional; puesto que representa la unidad funcional, siendo la minima cantidad de sustancia ca-
paz de provocar y propagar el estimulo nervioso.

4. Unidad regenerativa; es decir, que tras una lesion del axon, el soma neuronal activa el proceso de rege-
neracion.

5. Unidad de reaccion patoldgica; en el sentido de que ante una agresion, la reaccién es auténoma e inde-
pendiente de la del resto de las neuronas, al menos al principio del proceso.

6. Unidad de excitacion; es decir, que ésta se propaga desde las dendritas al ax6n y a través del cuerpo celu-
lar en todas las especies estudiadas.

La contraofensiva de los reticulistas

lcanzado el éxito, todo hacia pensar que las concepciones reticulistas iban a ser abandonadas, pero nada

mas lejos de la realidad. Golgi fue el primero en abrir un frente contra la labor de Don Santiago. Esta

lucha durd varios afios, alcanzando el climax en 1904. En este periodo, grandes neuronistas como
Waldeyer o Marinesco llegaron a titubear y se replantean la credibilidad de los hallazgos de Cajal.

Sin embargo, fue mucho mis triste que compatriotas suyos como Garcia Sold ironizasen y festejasen que la
concepcion neuronal, segtin ellos, habfa pasado a la historia. No obstante, en esta batalla no estuvo en ningtin mo-
mento solo, sino que fue arropado por Perroncito, Lugaro, Marinesco, Nageotte o el mismo Krause entre otros mu-
chos. En cuanto a los espaoles, el apoyo de Tello fue incondicional.
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La neurona no lleva el nombre
de Cajal

s significativo que, dada la trascendencia de sus hallazgos, no se le diera a 1a célula del sistema nervioso
su nombre, como tradicionalmente ocurria con los hallazgos en el campo de la Ciencia, y en este sen-
tido Sherrington afirmé que Cajal tuvo mala suerte al no darle su nombre a la neurona.

Es Waldeyer quien en 1891, acuia el término de neurona para referirse a la individualidad de la célula ner-
viosa y sintetizar en este concepto el trabajo de Cajal, integrando hallazgos morfoldgicos y fisiologicos.

Relacion entre la morfologia y
la fisiologia

n aspecto importante a destacar de toda su obra, es la gran aportacién de Cajal a la interrelacion en-
tre estructura y funcién, pasando desde la morfologfa del tejido nervioso a los aspectos relacionados
con la fisiologfa.

De hecho, antes de Cajal prevalecia la continuidad reticular en la sustancia nerviosa, mientras que, en 1895,
triunfa la teorfa neuronal y ya nadie tiene dudas de la individualidad neuronal.

Algo ha cambiado desde esta fecha y, desde entonces, se han seguido por numerosos discipulos de don San-
tiago, este tipo de estudios.

El reconocimiento

esulta sorprendente que se reconozca la figura de Cajal a nivel internacional antes que en Espafia, lo
que traduce el estado de degradacion cientifica que vivia nuestro pais. Es demostrativo que su recono-
cimiento tenga que producirse como un reflejo de lo que ocurre en Europa.

A medida que van llegando los premios se le va conociendo, hasta convertirse en un personaje popular in-
cluso entre la gente sencilla de nuestro pais. Su nombre es utilizado con orgullo, puesto que permitia resarcirse de
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la triste situacion cientifica que ocupdbamos en los 4mbitos cientificos internacionales. Al final de su vida lleg6 a
convertirse en un verdadero mito.

Su situacion privilegiada ante los politicos, le permite proponer y propiciar cambios de apertura al exterior
en la Universidad. Estos cambios permitieron la llegada de cientificos extranjeros para trabajar en nuestros centros
de investigacion, y que se becara a brillantes jévenes cientificos espafioles para su incorporacion a equipos investi-
gadores de otros paises.

El papel de “acufiador de vocaciones”, en su quehacer diario como profesor universitario, lo ejercié duran-
te mds de 30 afios.

Maestro de cientificos

ero la gran personalidad y estilo de don Santiago, independientemente de sus hallazgos estrictamente

cientificos, le hicieron ser modelo y estimulo de las siguientes generaciones de investigadores espafio-

les, creando su conocida escuela, que tuvo gran vigencia nacional e internacional hasta la Guerra ci-
vil espafiola.

Desgraciadamente, la Guerra civil obligd a que muchos miembros de la Escuela Histolgica Espaiiola tuvieran
que abandonar Espafia y, con ello, a que se diluyera el resultado de muchos afios de esfuerzo y éxito, que permitie-
ron crear centros de investigacion solventes y productivos en nuestro pafs.

Don Santiago se preocupd de fomentar en Espafia un estilo basado en la iniciativa y 1a independencia, guar-
dando un absoluto respeto en la propiedad de los descubrimientos de sus numerosos discipulos.

Maestros como Pio del Rio Ortega, Fernando de Castro, Jorge Francisco Tello o Lorente de No, son algunos
de los mds conocidos. Don Santiago defendfa que en Espafia no existian recursos pero que sobraba talento.

Su escuela

n la Escuela Histol6gica Espafiola el grupo de Cajal dej6 una huella profunda, tanto sobre sus propios
alumnos, como por sus influencias sobre otras escuelas como la de Achtcarroy del Rio Hortera.

De entre sus discipulos directos destacamos a Pedro Ramén y Cajal (1854-1950), su hermano menor, gran
cientifico, al que solo la proximidad de su brillantisimo hermano pudo eclipsar parcialmente. Pedro trabajé en neu-
rohistologfa de vertebrados inferiores, siendo catedratico de Histologia y Anatomia patolégica de la Facultad de
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Medicina de Cadiz. Se dedicé a estudiar lo mismo que su hermano, pero en anfibios y reptiles, de forma que confir-
maba y ampliaba los hallazgos de Santiago.

Jorge Francisco Tello (1830-1958) trabaja junto a Don Santiago en el sistema nervioso central de los rep-
tiles tras incorporarse al laboratorio. Entre sus trabajos se encuentra la tesis sobre el cuerpo geniculado. Posterior-
mente es nombrado primer ayudante del Laboratorio de Investigaciones Bioldgicas y en 1926 catedratico de Histo-
logfa y Anatomfa Patoldgica, Cdtedra de Cajal; de la que fue destituido tras 1a Guerra Civil. De él dirfa Cajal: “Don
Francisco Tello es el mejor de mis discipulos y el mds capacitado y diserto de los bacteriélogos espafioles”.

Rafael Lorente de No (1902-1990) fue el dltimo discipulo de don Santiago, junto a Fernando de Castro.
Ambos se orientan hacia la Fisiologfa, lo que darfa lugar a la Escuela de Neurologfa de Madrid, una de las herede-
ras de 1a obra neurohistoldgica de don Santiago. Su linea principal de investigacién se centrd en el estudio funcio-
nal del sistema nervioso. Sin embargo la mayor parte de sus trabajos los realiz6 en Estados Unidos, al exiliarse en
1931. Don Rafael lleg6 a ser una autoridad mundial de la neurofisiologfa. Tras el exilio, don Santiago mantuvo re-
laci6n con €I, aunque estaba muy dolido por que hubiera abandonado Espaia. Ejemplo de esta relacién es que 1a
tiltima carta de don Santiago, dos dfas antes de su fallecimiento, iba remitida a Lorente de No.

Pio del Rio Ortega (1882-1945) estudio Medicina en Valladolid, donde entre 1911y 1914 fue profesor au-
xiliar de Histologfa y Anatomia patoldgica. Se formé fuera de Espafia en el estudio del cdncer. Posteriormente tra-
baj6 como becario en la Seccién de Histopatologfa del sistema nervioso, de Nicolds Achtcarro. En 1920 fue nombrado
director del Laboratorio de Histologfa normal y patoldgica, a propuesta de Ramén y Cajal. Fue director del Institu-
to Nacional del Cancer. Desde 1940 vivio en Buenos Aires. Publicd numerosos trabajos de Histologia, tanto normal
como patol6gica, especialmente de la neurona y la neuroglia y su relacion con los tumores del sistema nervioso.

Nicolas Achticarro (1880-1918) tras aflos de trabajo y formacion, tanto en Espafia como fuera de ella,
regres6 a Espaiia en 1910 y empez6 a trabajar con don Santiago en el Laboratorio de Investigaciones Bioldgicas. En
1911 describe un nuevo método de tincion basado en el tanino y la plata amoniacal, con los que estudi6 los bastoncillos
y las neoformaciones conectivas perivasculares de la paralisis general progresiva. También realiz6 importantes apor-
taciones al estudio de 1a neuroglia. Fue un profesor extraordinario de Histologfa en 1a Ctedra de don Santiago y mu-
ri6 a los 38 afios de un linfoma.

Fernando de Castro (1896-1967) fue el tltimo discipulo de Cajal, incorporandose en 1916 al laborato-
rio de Histologfa y Anatomia patoldgica. Realiza su tesis acerca de los ganglios sensitivos del hombre en estado nor-
mal y patoldgico. Cajal le nombrd profesor ayudante de clases practicas y en 1925 gana la oposicion de profesor au-
xiliar de la cdtedra de Histologfa y Anatomia patoldgica de la Facultad de Medicina de Madrid. En 1933 obtuvo la
cdtedra de Histologfa y Anatomia patoldgica de Sevilla. Trabajé en el estudio de los ganglios del simpdtico periféri-
co, llegando a ser una de las maximas autoridades mundiales en el tema. Asimismo, estudio la fisiologfa del glo-
mus, y el papel del seno carotideo. Fue pionero en el estudio de los quimiorreceptores.

Julian Sanz Ibadiez (1904 -1963) estudia en Zaragoza y se traslada a Berlin para trabajar en el cultivo
de tejidos. A su regreso a Madrid, don Santiago le nombra becario en su Instituto. Tras la Guerra Civil gana la Céte-
dra de Histologfa y Anatom{a patoldgica de Santiago de Compostela y en 1944 la de Madrid. Fue director del Insti-
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tuto Cajal de Madrid y académico de numerosas instituciones y jefe del departamento de investigacién del Instituto
Nacional del Cdncer y director del mismo.

Gonzalo Rodriguez Lafora (1886-1971) fue ayudante de Cajal en el laboratorio entre 1906 y 1908. Pos-
teriormente se traslada a Washington para sustituir a don Nicolds Achticarro en la direccién del Manicomio Fede-
ral. Tras este periodo norteamericano asume la seccion de Fisiologfa experimental del sistema nervioso. Exiliado a
Méjico durante la guerra regresa en 1947. Gran amigo y admirador de Del Rio-Hortega, devuelve su medalla de aca-
démico al no ser nombrado don Pio para la plaza vacante de don Santiago.

Otros colaboradores de Cajal fueron Galo Leoz (1880-1991) dedicado a la oftalmologia y Ramén
Martinez Pérez (1903-1986), catedritico de Histologfa en Zaragoza.

Cajal editor

ero el arrojo y la decision de Cajal no se limitaba a su actividad estrictamente cientifica, y fue mucho
mis all4, lo que le llev a hacerse editor. Para publicar sus hallazgos, disponfa de dos revistas que le re-
sultaban muy accesibles: Za Gaceta médica catalana y La Gaceta de la Medicina Prdctica, en 1as que
podia publicar sus hallazgos, pero la lentitud en la publicacién de los articulos pronto resultd insuficiente para la
prolifica y genial capacidad creadora del cientifico.

Esta situacion condiciond que se embarcara en la creacion de la Revista trimestral de histologia normal y
patologica, financiada por él mismo.

— -
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Su éxito editorial, como puede suponerse, no fue excesivo. Dada la escasa demanda nacional e internacio-
nal que tenfa, hubo de enviarlas a las grandes figuras internacionales, lo que dio a conocer la actividad cientifica
espafiola en este campo en el extranjero, a pesar de estar escritas en espaiol, idioma que en aquella época no se con-
sideraba de interés cientifico. Es mds, esto propicié que numerosas figuras cientificas de la época aprendieran el cas-
tellano para poder leer sus publicaciones.

En los primeros articulos que envia por este medio, presenta que cada célula nerviosa es una entidad aisla-
day que no constituye un reticulo como hasta ese momento se pensaba, es decir, las bases de la teorfa neuronal. Sin
embargo, la falta de respuesta a sus articulos, tanto a nivel nacional como internacional le obligaron a empezar a
traducir sus publicaciones mas importantes a otros idiomas, como el francés. A este fin, encontré como aliado al pro-
fesor Krause de Gotinga, que le ofrecid publicar en la fnternationale Monatschrift fiir Anatomie und Physiologie,
lo que ya supuso su presencia real internacional y el fin de las publicaciones en su revista.

Sus publicaciones

a obra de Don Santiago incluye mas de 200 publicaciones, de las cuales, la mayorfa son del dmbito de

la Histologfa, tanto normal como patoldgica. Asimismo, existen una serie de publicaciones de marcado

contenido fisioldgico, pero resulta dificil en muchos casos clasificarlas entre morfoldgicas y fisioldgicas,
debido a la gran interrelacion existente entre ambas disciplinas.

La mayorfa de las publicaciones internacionales, las hizo en lengua francesa y se publicaron en revistas eu-
ropeas. El resto de sus publicaciones versaron sobre microbiologfa, fotograffa, métodos de tincion y metodologia de
investigacion. En un recuento inicial y no exhaustivo, de Histologfa y Fisiologia publicé cerca de 150 trabajos, de los
cuales 35 fueron internacionales, en Microbiologia realizd 8 publicaciones, en fotograffa y métodos de tincién 23 pu-
blicaciones y en otras publicaciones, incluyendo las orientadas al método cientifico, mas de 10.

La relacion de publicaciones en el ambito de la Microbiologia que hemos podido

identificar son las siguientes:

1. Estudios sobre el microbio virgula del célera y las inoculaciones profilcticas. Zaragoza, Tipograffa
del Hospicio Provincial, 1885.

2. Contribucién al estudio de las formas involutivas y monstruosas del comabacilo de Koch.
La Crénica Médica, Valencia, 1885.

3. El mds seguro y sencillo de los métodos de coloracion de los microbios. La Crénica Médica, 9, 1885.

4. Conservacion de las preparaciones de microbios por desecacion. Revista trimestral de Histologia
normal y patoldgica, Marzo de 1889.
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La relacion de publicaciones en el 4mbito de la Microbiologia que hemos podido

identificar son las siguientes (continuacion):

Sobre las células gigantes de la lepra y sus relaciones con las colonias del bacilo leproso. Gaceta
Sanitaria de Barcelona, numero 11, Julio de 1890.

La verdad contra el error. La vacunacion anticolérica. La Veterinaria Espafiola, volumen 33, 1890.

Diagnostico histoldgico de la rabia. Boletin del Instituto de Sueroterapia Alfonso XIII, 1905.

Las lesiones del reticulo de las células nerviosas en la rabia. Trabajos del Laboratorio de Investigacio-
nes bioldgicas de 1a Universidad de Madrid, 1904.
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Algunas de las publicaciones internacionales mas relevantes son:

(00}

1. Contribution A I" étude des cellules anastomosées des épithéliums pavimenteux stratifies. Internatio-
nale Monatsschrift fiir Anatomie und Histologie, Paris, 1886, 3 (7).

2. Observations sur la texture des fibres musculaires des pattes et des ailes des insectes. Internationale
Monatsschrift fiir Anatomie und Physiologie, Leipzig, 1888, Capitulo 6+7.

3. Sur l'origine et la direction des prolongations nerveuses de la couche oléculaire du cervelet. Interna-
tionale Monatschrift fiir Anatomie und Physiologie, Leipzig, 6, Capitulos 4 y 5.

4. Sir la morphologie et les conexions des éléments de la rétine des oiseaux. Anatomiscber Anzeiger,
Volumen 4, 1889.

5. Sur I'origine et les ramifications des fibres nerveuses de la mcelle embryonnaire. Anatomischer
Anzeiger, niimero 3, 1890.

6. Coloration par la méthode de Golgf des terminaisons des trachées et des nerfs dans les muscles des
ailes des insectes. Zeitschrift fiir Wissenschaltliche Microscopie und fiir mikrokopische Technik, Leipzig,
Volumen 7, 1890.

7. Sur les fibres nerveuses de la couche granuleuse du cervelet et sur I'évolution des éléments cérébelleuses.
Internationale Monatschrift fiir Anatomie und Physiologie, Leipzig, Volumen 7, 1890.

8. Réponse 2 M. Golgi a propos des brilles collatérales de la meelle épiniére et la structure générale de
la substance gris. Anatomischer Anzeiger, nimero 20, 1890.

9. A quelle époque apparaissent les expansions des cellules nerveuses de la moelle épiniere du poulet.
Anatomischer Anzeiger, ntimeros 21y 22, 1890.

10. A propos de certains éléments bipolaires du cervelet avec quelques détails nouveaux sur I’evolution
des fibres cérévelleuses. Journal International d’Anatomie et de Physiologie, 1890, Volumen 7, Capitulo 11.

11.  Sur la fine structure du lobe optique des oiseaux et sur 1'origine réelle des nerfs optiques. Internationale
Monatschrift fiir Anatomie und Physiologie, Volumen 8, ntimero 9, 1891.

12, Surlastructure de I" écorce cérébrale de quelques mammiféres. La Cellule, Volumen VII, ntimero 1, 1891.

13.  Larétine des vertebrés. La Cellule, Volumen 1, revista 9, 1892.

14, Sur les ganglions nerveux de I’ intestin. Resumen del Congreso de la Sociedad de Biologia de Parfs,
December 30, 1893.

15.  Les nouvelles idées sur la fine anatomie de systéme nerveux. Paris, 1894.
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Algunas de las publicaciones internacionales mas relevantes son (continuacion):

16.  La rétine des vertébres. La cellule, Lierre-Louvain, 1894.

17.  Die Retina der Wirbelthiere. Untersuchungen mit der Golgi-Cajal’schen Chromsilbermethode und der
Ehrlich’schen Methylenblaufirbung. Wiesbaden, J. F Bergmann, 1894.

18.  La fine structure des centres nerveux. Crronian Lecture. Procedimientos de 1a Royal Society, Volumen
55, 1894.

19.  Le Pont de Varole. Bibliographie anatomique, ntimero 6, 1894.

20.  Ganglions cérévelleux. Bibliographie anatomique, ntimero 1, 1895.

21, Corps strié. Bibliographie anatomique, nimero 2, 1895.

22.  Lanatomie fine de la moélle épiniére. En: Victor Babés and P. Blocg: Atlas der pathologischen Histologie
des Nervensystems, August Hirschwld, Lieferung 4, Berlin, 1895.

23. Nouvelles contributions 2 I’étude histologique de la retifie et a la question des anatomoses des
prolongements protoplasmiques. Journal de I’Anatomie et de la Physiologie Normale et Pathologique de
I’'Homme et des Animaux, 33, 1896.

24.  Das Neurofibrillennetz der Retina. Internationale Monatschrift fiir Anatomie und Physiologie, 21, 1904.

25.  Quelques Antécédents historiques ignorés sur les plasmazellen. Anatomischer Anzeiger, Jena, 1906.

26.  Die histogenische Beweise der Neuronentheorie von His und Forel. Anatomischer Anzeiger, 30, 1907.

27. Histologie du systeme nerveux de I’'homme et des vertébrés. 2 volumes. Paris, A. Maloine, 1909-1911.

28.  Studies on the cerebral cortex [limbic structures]. Chicago, Year Book Publ. 1925.

29.  Regeln und Ratschlége zur wissenschaftlichen Forschung Dritte Auflage, Miinchen, 1929.
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L obira literaria de Santiago Ramdn y Cajal
Su vida y su pensamiento

José Gonzéalez Nunez






Santiago Ramon y Cajal
o el entusiasmo

adie mejor que Santiago Ramén y Cajal personifica el significado de la palabra “entusiasmo”, has-

ta el punto de que si no existiera en el diccionario deberfa inventarse para describir uno de los prin-

cipales rasgos de su personalidad. Los otros dos, la fuerza de voluntad y el patriotismo, también se re-
lacionan estrechamente con el entusiasmo, pues no en vano éste se define como “estado de intensa excitacién
espiritual provocado por la fe en algo o 1a adhesion a alguien, que se manifiesta en la viveza o animacion con que
se habla de 1a cosa que lo provoca o el afdn con que se entrega uno a ella”.

Cajal tiene una fe inquebrantable en el progreso cientifico como motor de avance social y de mejora de la
vida de las personas y al servicio de esta tarea pondrd una “voluntad indomable” alimentada por la tenacidad y un
constante afin de superacién: “el entusiasmo y la perseverancia hacen milagros”; en sus Charlas de café comen-
tard: “Si hay algo de nosotros verdaderamente divino, es la voluntad. Por ella afirmamos la personalidad, templa-
mos el cardcter, desaffamos 1a adversidad, corregimos el cerebro y nos superamos diariamente”. Su firme adhesion
a Espafia, adn en las horas mds bajas de su historia, es incuestionable: “Amemos a la patria aunque no sea mds que
por sus inmerecidas desgracias”; en su discurso Patria chica, alma grande (1890) instard a los jovenes: “El terri-
torio de Espafia ha menguado; juremos todos dilatar su geograffa moral e intelectual”.

Esa excitacidn estimulante, ese “dios interior” (entheos), se manifiesta en Cajal no sélo en su singular
tarea investigadora del sistema nervioso, sino también para desarrollar otras facetas de su excepcional capaci-
dad de trabajo: da clases, forma investigadores, se adentra en el camino de la Bacteriologfa, descubre férmulas
para realizar la instantdnea fotografica, mejora la técnica e incorpora el color a la fotograffa, dibuja exquisita-
mente tanto temas artisticos como anatémicos, pinta con calidad estimable, graba en madera, publica no sélo
para cientificos, sino también con afdn divulgador, escribe cuentos y ensayos y aun le queda tiempo para acudir
a las tertulias de café y cultivar el debate enriquecedor y las relaciones amistosas. Por eso, no es de extrafiar que
Lain calificara de “homérica” la figura cajaliana y que para el histopatélogo aleman H. Spatz, Cajal fuera un
verdadero héroe: “Heroica era su apariencia, heroica la noble expresion de su lenguaje, heroico su 4nimo para
vencer toda suerte de obstdculos. Heroica fue, en fin, la meta de sus aspiraciones: lograr que el nombre de su pa-
tria fuese apreciado en el mundo entero”. Por su parte, el biégrafo W. Williams lo describia como un “Don Qui-
jote del microscopio”, mientras que Unamuno lo tomarfa por ejemplo “vida bien llena y bien 1til”.

Cajal y su tiempo

uando Santiago Ramén y Cajal nace el primero de mayo de 1852 en Petilla de Aragon hacfa escasamente
tres meses que se habfa producido el frustrado atentado del cura Merino contra la reina Isabel II;
justamente el afio que le fue concedido el premio Nobel de Fisiologfa y Medicina (1906), Mateo Mo-
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rral atentaba contra Alfonso XIIT y su esposa Victoria Eugenia de Battenberg tras la celebracion de la boda real. Son
dos claros ejemplos de la inestabilidad politica y social de la Espafia que le tocé vivir a Cajal, una Espaiia sobre la
que planeaba el espectro del hambre, de la miseria y de la incultura —a mediados del siglo XIX tres de cada cuatro
espafioles eran analfabetos, situacion que apenas habfa mejorado: dos de cada tres, al comenzar el siglo Xx—, que se
fragmentaba interiormente por las guerras carlistas, el ascenso de los nacionalismos y los diferentes intereses poli-
ticos —durante su vida tuvo tiempo de conocer cuatro reinados, dos Reptiblicas, decenas de gobiernos de uno y otro
signo y varias Constituciones—, que no acababa de solucionar convenientemente su presencia en Africa y que per-
dfa todas sus posesiones en América y Asia, lo que provocarfa una gran crisis en el transito del siglo xix al xx y la ne-
cesidad de un programa de regeneracion —al que se sumaria decididamente Cajal—, cuyo precursor fue su admira-
do Joaquin Costa; el programa regeneracionista defendia la construccion de un futuro libre del lastre del pasado y
basado en el progreso, estaba en linea con el espiritu liberal y, en su lado mds izquierdista, defendfa la separacion
de la Iglesia y el Estado, as como la independencia del Poder Judicial.

El aflo 1852, que se habia despertado a la mafiana con la importante novedad del sello de correos en las car-
tas postales con las que se comunicaban entre si los espafioles, también alumbrd otras grandes personalidades de la
cultura y de la Ciencia espafiola, como el arquitecto Antonio Gaudyi, el inventor Leonardo Torres Quevedo y el bac-
teriélogo Jaime Ferrdn, éste tltimo personaje protagonista, como luego veremos, de uno de los mds importantes ca-
pitulos de la vida del “Cajal-bacteriélogo”.

En el terreno cultural, puede decirse que, a partir del estuario del Romanticismo —corriente cultural surgi-
da del movimiento ilustrado como respuesta a la caida de Antiguo Régimen—, las aguas de la mentalidad ochocen-
tista estuvieron movidas por tres oleajes fundamentales: el Evolucionismo, que tuvo en su vertiente bioldgica su ma-
ximo exponente con la obra de Charles Darwin, el Positivismo, que, tomando su nombre del sistema filoséfico de
A. Comte, irfa mucho mds alld y acabarfa inundando 1a vida entera, y la general conviccion de que el curso de la
historia podia ser racional y cientificamente entendido. “Hoy el mundo ya no tiene misterios. La concepcion racio-
nal pretende aclararlo todo y comprenderlo todo... La Ciencia ha renovado 1a concepcién del mundo y revocado irre-
versiblemente la nocion de milagro y de lo sobrenatural”, dird M. Berthelot dejando claramente establecida la nue-
va mentalidad. Y es que los sabios del siglo x1x habfan aceptado el reto de Kant: “atrévete a saber” y se habfan lanzado
“a campo traviesa” a la empresa titdnica de conocer cientificamente al hombre, “el mas adecuado objeto de estu-
dio para el hombre”, seglin habia proclamado A. Pope.

Por eso, no es de extranar que, en lo que a la Literatura se refiere, el Romanticismo, que llegé algo mds tardfa-
mente a Espaiia—de la pluma de Larra, Espronceda, Zorrilla y Bécquer asi como de las traducciones de los autores ex-
tranjeros: Goethe, Hoffman, Byron, Keats, Shelley, Victor Hugo, Manzini, Leopardi, etc.—, diera paso al Realismo 'y al
Naturalismo, representados entre nosotros fundamentalmente por Benito Pérez Galdds y Emilia Pardo Bazén, y que
hallaron mas all4 de nuestras fronteras el eco de las obras de grandes autores, especialmente de los representantes de
la literatura francesa, como Zola, Flaubert, Sthendal, Balzacetc., y de la literatura rusa, como Dostoievski y Tolstoi,
entre otros. La valoracién de lo subjetivo —el “sentimiento del yo”— se sustitufa por la valoracién de lo objetivo.

En su etapa de madurez, Cajal tendrfa oportunidad de conocer y relacionarse con algunos de los autores mds
representativos de la singular y variada Generacion del 98; Ya en los ailos de su vejez vio alumbrar a la interesantisi-
ma e intelectual Generacion del 14, que tomé a Cajal como modelo a imitar y abrazo con fervor su programa rege-
neracionista, basado en la fuerza de voluntad forjada en el laboratorio, y a la ms joven y poética Generacion del 27.
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Por otra parte, Cajal asiste 2 una auténtica transformacion del arte —su periodo universitario coincide con
la explosion del fmpresionismo, un fenémeno estrechamente ligado en su nacimiento al arte de la fotografia—y al
desarrollo plenamente cientifico de las mas importantes disciplinas. No obstante, él siempre quiso “emular las glo-
rias del Tiziano, de Rafael y de Veldzquez”, siguiendo a lo largo de toda su vida el canon cldsico de la pintura.
Y junto al Arte, la Ciencia y la Técnica. Es 1a época de los grandes inventos de aplicacion a 1a vida cotidiana y, como
consecuencia de ello, la mitificacion de la tecnologfa y la conciencia de que el pensamiento filoséfico ha de unirse
al saber de 1a Ciencia positiva. La realizacion de la primera Exposicion Universal en Londres un afio antes de su na-
cimiento (1851) resulté una gran exhibicién de los avances técnicos que habian experimentado las distintas in-
dustrias al tiempo que dejaba vislumbrar nuevas y grandes posibilidades, muchas de las cuales eran ya una reali-
dad en la Exposicion Universal celebrada en Barcelona, justo el afio (1888) en el que el insigne investigador espafiol
concibid en la ciudad condal 1a unidad anatémica y fisioldgica de 1a célula nerviosa. Referido al campo de la Bio-
logfa, tres grandes hechos llamarfan afios mds tarde de su aparicion la atencion de Cajal y resultarfan fundamen-
tales para sus propias investigaciones; fueron éstos: la publicacion del Origen de las especies (1859) a partir de las
observaciones realizadas por Darwin en su viaje alrededor del mundo en el Beagle dos décadas antes, 1a teorfa ce-
lular, desarrollada primero por T. Schwann (1839) y perfeccionada luego por R. Virchow (1858) y el descubrimien-
to de las leyes de 1a herencia por T. Mendel (1865).

En los apartados que siguen dedicaremos un poco mds de tiempo y un poco mds de espacio a dibujar el mar-
co de lo que fue el desarrollo de 1a Medicina en general y de 1a Microbiologfa en particular en 1a segunda mitad del
siglo XIX y primeras décadas del siglo XX.

La construccion de la Medicina
cientifica

n un sentido amplio puede decirse que 1a vida de Santiago Ramén y Cajal corre paralela al desarrollo

de 1a etapa cientifica de la Medicina. Antes, cuando Louis planted su Médecine d’ observation, se es-

taba produciendo a nivel médico y cientifico la mudanza histérica que, a nivel general, habfa venido
marcada por la finalizacién del Antiguo Régimen —tras la Revolucién francesa, la Guerra de Independencia ame-
ricana y la Primera Revolucion industrial—y la aparicién de un hombre nuevo en sus derechos y deberes.

Al abandono de las antiguas doctrinas seguirfa una bisqueda permanente de la certidumbre con el objetivo
utdpico de alcanzar verdades cientificas eternas, o al menos perdurables por largo tiempo, esperanza implicita en la
famosa frase de X. Bichat: “La Medicina ha sido rechazada durante mucho tiempo del seno de las Ciencias exactas;
tendrd derecho, no obstante, a asociarse a ellas, por lo menos en lo tocante al diagndstico de las enfermedades, cuan-
do a la observacion rigurosa se haya unido el examen de las alteraciones que experimentan nuestros 6rganos”.

Por tanto, 2 mediados del siglo xIx era un hecho aceptado que el médico debia asumir la tarea de investigar
la enfermedad bajo todos los puntos de vista: sus manifestaciones, sus causas y efectos y su esencia; para ello tenfa
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que liberarse de los corsés que habfan constrefiido a la Medicina durante los siglos precedentes. A la labor de con-
vertir a la medicina, en verdadera Ciencia se dedicaron los mas grandes investigadores y clinicos del siglo XIX. Y lo
hicieron bajo tres diferentes mentalidades sucesivas y complementarias: la mentalidad anatomoclinica o lesional,
la mentalidad fisiopatoldgica o procesal y la mentalidad etiopatol6gica o causal.

La primera, que se inicia con X. Bichat y alcanza su médxima expresion con la patologia celular de
R. Virchow, plantea que la realidad central y basica de la enfermedad consiste en la lesion anatémica que 1a deter-
mina; de este modo, no existen enfermedades generales, sino “procesos morbosos especificos”, anatémicamente lo-
calizados. Por tanto, el diagndstico ya no estaba basado en sintomas, sino en signos anatomopatoldgicos asociados
alesiones determinadas, que pueden ser “vistas” al explorar al enfermo. El prototipo de dichos signos fue la auscultacién
del térax mediante el estetoscopio o fonendoscopio —el cual se convirtié desde entonces en el elemento ms repre-
sentativo de la profesion médica—, método ideado por R. T. H. Laennec.

En la memoria que tuvo que presentar para opositar a 1a citedra de Histologfa y Anatomfa patoldgica de la
Universidad de Barcelona, Cajal no duda en ratificar la primacia de la lesién anatémica en todo proceso morboso y
afirma que “no existe alteracién anatémica ni alteracion funcional, como no hay alteracién funcional sin pertur-
baci6n anatémica (...). Suponer la existencia de enfermedades sin lesiones, es tanto como afirmar que las manifes-
taciones fisioldgicas pueden cambiar caprichosamente, escapando a todo determinismo cientifico”. Otra cosa es
que, a veces, no se pueda discutir la alteracion: “bajo la mascara de una normalidad exterior pueden abrigar los te-
jidos grandes alteraciones morfoldgicas, los que si no siempre podemos reconocer con nuestros recursos analiticos
es porque distamos mucho de haber descubierto todos los delicadisimos recortes de la estructura celular y todas sus
posibles desviaciones”.

La mentalidad fisiopatoldgica, apoyada en los trabajos de E Magendie y C. Bernard, trat6 de romper la vision
estdtica de la enfermedad del modelo anterior y la enfocé desde un punto de vista més dinamico: aquel que considera
la enfermedad como una alteracion morbosa de las funciones fisiologicas del organismo, entendidas éstas como pro-
cesos materiales y energéticos; el cuadro sintomatico no serfa sino la expresion inmediata de estos procesos desordenados
y el signo fisico pasa a ser un signo funcional
que puede ser medido, bien por métodos fisi-
cos —determinacién de [a fiebre mediante el ter-
mometro— o bien por métodos quimicos —de-
terminacion de determinadas sustancias en
sangre, orina, etc.—. Para los fisiopatélogos el
“medio interno” era el protagonista casi ab-
soluto de 1a enfermedad, pero en el fondo de
este cambio aparente —la lesion fue sustitui-
dapor la disfuncién— latfa el mismo conven-
cimiento que dirigi6 las actividades de los ana-
tomopatdlogos: encontrar la “verdadera
evidencia” que pudiera proporcionar un diag-
néstico exacto de 1a enfermedad.

& 'Bernar%ﬁf‘
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La mentalidad etiopatoldgica estuvo respaldada por los grandes descubrimientos microbioldgicos de la segunda
mitad del siglo XIx y tuvo sus principales pilares en la teorfa de los gérmenes de L. Pasteur, en las famosas reglas de
R. Koch y en los asertos de E. Klebs, los tres grandes fundadores de 1a Microbiologfa médica; de acuerdo con esta men-
talidad, la enfermedad es siempre infeccion, es decir, una variante de la darwiniana lucha por la vida y cuya expre-
sién es el combate entre el microbio y el organismo. Por tanto, la manifestacion clinica de cada enfermedad depende
de las peculiaridades biologicas de cada germen pat6geno, llegando a proponerse incluso una clasificacion de las
enfermedades superponible con la de los microorganismos responsables. EI “medio externo” recobraba asf toda su
importancia en el desarrollo de la enfermedad en detrimento del “medio interno”, siendo el objetivo bésico del diag-
nostico la determinacion del agente causal, eje de 1a evidencia que permitiria realizar una “Medicina cierta”.

Las tres mentalidades analizadas acabaron integrandose entre si y dando lugar al nticleo cientifico mds s6-
lido de la préctica médica durante buena parte del siglo xx, de tal forma que el estudio de 1a patologfa no fue posi-
ble ya sin atender de forma complementaria a su etiologfa, fisiopatologia y anatomia patoldgica. Sin embargo, en
las primeras décadas del siglo xx habifa necesidad de una nueva mentalidad que tuviera en cuenta los aspectos per-
sonales del enfermar humano A partir de los trabajos y teorfas de S. Freud se consigui6 dar una explicacién cienti-
fica de los factores psiquicos como factores desencadenantes o coadyuvantes de la enfermedad y superar de este modo
la rigidez de un esquema que, por otra parte, ha resultado valiosisimo en el desarrollo de la Medicina del dltimo si-
glo, especialmente a partir de que el gran desarrollo de la Bioquimica permitiera el estudio de la patologfa a nivel
molecular. A dicha superacién también contribuyeron decididamente la explicacion de los factores sociales —pato-
logia social—y de la herencia patoldgica a partir del gran avance de la Genética.

También conviene recordar lo que fue el camino seguido por la Farmacologfa, como sustrato de la terapéu-
tica, desde su emancipacién como ciencia independiente a partir de los trabajos experimentales de de Rudolf Bucheim
y Oswald Schiemedeberg. En su breve historia es necesario distinguir, al menos tres fases: una primera es la propia
de la Farmacologfa experimental desarrollada por C. Bernard y, un poco mds lejos, de su maestro E Magendie; 1a
segunda nace con Ehrlich y constituye la llamada terapéutica experimental; la tercera constituye 1a etapa actual de
la Farmacologfa clinica y que tiene como base la investigacion fundamentada en el ensayo clinico.

Si E Magendie se habia rebelado contra la gran contradiccion en la que se debatfa la Medicina de su tiempo
—frente a los importantes avances realizados en 1a observacién, exploracion y anamnesis, la Medicina resultaba casi
completamente inttil desde el punto de vista terapéutico— y propuesto la tarea de “racionalizar” la terapéutica,
C. Bernard consideraba que 1a Medicina —y con ella la Farmacologia— se hacfa cientifica en el laboratorio, mien-
tras que la clinica habfa de ser 1a aplicacién de esa ciencia al diagndstico y tratamiento de los enfermos. Por tanto,
la clinica nunca podfa ser Ciencia sino mero Arte y el saber practico no podia hacerse mas que por extrapolacién del
saber tedrico o experimental. Por su parte, Ramén y Cajal plantearfa que: “Alejados, el dato experimental y el jui-
cio médico, apenas se prestan ayuda; asociados en el mismo intelecto, se iluminan y fecundan mutuamente”, tan
lejano en el tiempo y tan proximo en el planteamiento a 1a verdadera “medicina basada en la evidencia” actual. Sin
embargo, como sefiala C. Juarros, “el sentimentalismo de Cajal no podfa tolerar la humillante impotencia tera-
péutica” y seguramente ello fue la razon de su poca predisposicion a ejercer la practica profesional de la Medicina
y a abordar aspectos terapéuticos, aunque cuando se dedicd a una y otra —destino como médico militar en Cuba,
estudio de la vacuna colérica— puede decirse que lo hizo con acierto.
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urante el Mundo Moderno el llamado “empirismo racionalizado” habfa preparado el terreno para

lallegada de la Microbiologfa cientifica. A ello habfan contribuido sucesiva y decisivamente: la rup-

tura con el galenismo tradicional que trajo consigo el cambio de mentalidad propugnado por Pa-
racelso, con la consideracion de la enfermedad infecciosa como alteracién quimica provocada por “semillas mor-
bosas”, las cuales podian ser tratadas con “arcanos” especificos; la publicacidn por parte de G. Fracastoro de la
doctrina del contagio, mediante “seminarias” causantes de enfermedad; la comunicacién de A. Leuwenhoek a 1a Ro-
yal Society de Londres de 1a observacion de microbios o “animdlculos” a través de la lente de un rudimentario mi-
croscopio construido por €l mismo y la constatacién de distintas formas bacterianas, como cocos, filamentos y espi-
roquetas; el golpe asestado a la teorfa de la generacion espontdnea por E Redi y L. Spallanzani, dos pioneros de la
moderna experimentacién médica; en fin, el descubrimiento de la vacuna antivariélica por parte de E. Jenner y que
constituyé el primer gran acontecimiento en el desarrollo de la Medicina preventiva.

Para cuando dofia Antonia Cajal dio a luz al primogénito de sus hijos, se habfan producido otros hechos de
relieve en el mundo microbiano, aunque la naturaleza del contagio y 1a causa de la infeccion seguian siendo obje-
to de vivas discusiones.

En la década de 1820 el gran clinico francés P. Bretonneau elabor6 su doctrina de la especificidad etiol6gi-
ca, en la que defendia el caricter especifico de las enfermedades epidémicas; en la década siguiente J. B. Hameau
desarroll6 la teorfa del “contagivm vivum” el agrénomo italiano A. Bassi puso de manifiesto que cierta enferme-
dad de los gusanos de la seda Ia provocaba un hongo que podia transmitirse de un gusano a otro, y T. Schwann lle-
g6 a la conclusion de que los procesos de fermentacién y putrefaccion estaban relacionados con organismos vivos.
Por esa misma época se confirmo el papel de S. scabiei en la etiologfa de la sarna y se descubrieron los principales
hongos y levaduras; a partir de 1840, J. Henle, maestro del gran Robert Koch, defendic desde un punto de vista cien-
tifico el origen microbiano de las enfermedades contagiosas y 1a especificidad de los gérmenes, mientras que J. Go-
odsir planted el origen microbiano de ciertos trastornos estomacales, los cuales podian ser eliminados mediante el
uso selectivo de “venenos” que actuasen contra los gérmenes causantes. Al mismo tiempo se avanzaba en el estudio
de la morfologfa y la clasificacion de los microorganismos y, ast, en 1838, C. G. Ehrenberg publicd la primera obra
en la que las bacterias aparecen descritas de forma detallada. Por su parte, O. W. Holmes (1843) y 1. Ph. Semmel-
weis (1847) en trabajos independientes demostraron el cardcter infectocontagioso de la fiebre puerperal y la dismi-
nucién de la alta tasa de mortalidad debida a la misma en las maternidades europeas con el simple lavado de las
manos de los médicos y comadronas que atendian a las parturientas con hipoclorito cdlcico. A pesar de todo ello, las
reticencias a aceptar definitivamente el papel de los microorganismos patogenos en las infecciones y la transmisién
de los mismos eran todavia muy fuertes por parte de muchos acomodados representantes de la comunidad cientifi-
cay el auténtico calvario sufrido por Semmelweis —tanto L. F. Céline como H. M. Enzensberger lo han descrito ma-
gistralmente desde la literatura— es 1a mejor prueba de ello.

En los mds de treinta aflos transcurridos desde el nacimiento de Cajal y su incursion en los estudios bacte-
riolgicos —siendo ya catedratico de la Universidad de Valencia— con motivo de la polémica acerca de la vacunacién
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anticolérica de Jaime Ferrdn, tuvieron lugar toda una serie de acontecimientos relevantes que permitié terminar la
construccion del edificio de la Microbiologfa cientifica. Estos son, sumaria y cronoldgicamente descritos.

En 1855, J. Davaine describe el bacilo causante del carbunco y poco mds tarde (1860) produce experimen-
talmente la enfermedad. Por esas mismas fechas, L. Pasteur mostré la interaccion entre un Penicillium y algunas
bacterias, sefialando el hecho de que las bacterias (infusoria) no se desarrollaban en un caldo de cultivo cuando es-
taba presente el Penicillium.

En la década de 1860 el cirujano britdnico J. Lister dinamit6 la teorfa del “pus loable” e inici6 una auténtica
revolucion quirtirgica al poder disponer de un medio eficaz como la antisepsia para combatir a los microbios paté-
genos presentes en las salas de operaciones de todos los hospitales. Partiendo de la teorfa de los “gérmenes ambien-
tales” como causa de la infecci6n, el planteamiento de Lister era muy simple: se podfa impedir 1a putrefaccién de los
tejidos heridos o escindidos quirtrgicamente, destruyendo a los microbios y evitando que entrasen en las heridas.
Después de un par de ensayos fallidos, Lister realizé su primera operacion con éxito en Agosto de 1865 utilizando 4ci-
do fénico como “principio antiséptico”, el cual aplicé un afio después al saneamiento de abscesos y tumores malig-
nos. Los resultados alcanzados con la pulverizacién de dcido fénico en 1a sala de operaciones y la aplicacién de po-
mada fenicada en las heridas fueron publicadas en 7he Lancet en 1867, creando en sus colegas una mezcla de
admiracion y desconfianza. A partir del tratamiento de la reina Victoria de Inglaterra (1870) el procedimiento se po-
pularizo y la técnica fue rapidamente difundida a pesar de los efectos txicos del producto empleado, por lo que se
propusieron otras sustancias alternativas, como el 4cido salicilico, el cloruro de cinc y el alcohol etilico diluido.
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Por cierto, fue el propio Lister quien en 1871 publicé sus conclusiones acerca de los fendmenos observados en los cul-
tivos bacterianos que también contenian mohos; estuvo muy cerca de descubrir los antibidticos, como asf lo recono-
ci6 el mismo Fleming cuando mds de medio siglo después comentaba: “Lister tuvo idea de la penicilina, pero culti-
v6 un moho inadecuado o bacterias inadecuadas o las dos cosas. Si 1a suerte se hubiera mostrado amable con €, la
historia de la medicina hubiera sido otra, y Lister habrfa visto en vida lo que siempre habia buscado, un antiséptico
no toxico” .

En los afos siguientes varios investigadores, como J. G. Polichnov (1872), W. Roberts (1874), ] Tyndall y T.
Huxley (1875), publicaron observaciones similares y describieron las propiedades antibicticas de ciertos cultivos de
hongos contra las bacterias; de esta manera, 1a idea del antagonismo —concepto introducido por Roberts— no sélo
como fenémeno bioldgico sino también como posible aplicacidn a la terapéutica fue creciendo en la literatura cien-
tifica. Mientras tanto, F. Cohn (1872) separaba las bacterias de los demds “animalillos”, clasificindolas en el reino
vegetal al lado de los hongos y estableciendo cuatro grandes grupos morfoldgicos; por su parte, C. Sedillot, tras con-
sultarlo con E. Littré, utiliz6 por primera vez el término “microbio” en un tratado sobre epidemias.

Poco tiempo después se produjeron varios hechos de gran trascendencia para el desarrollo posterior de la
Microbiologia y la terapéutica antimicrobiana por las implicaciones practicas que podian tener. Por una parte, R.
Koch (1876) aislg de la sangre de las ovejas muertas el bacilo del carbunco o dntrax, demostrando por primera vez
el agente causante de una enfermedad infecciosa. Por su parte, L. Pasteur yJ. Joubert (1877), que apoyaban las con-
clusiones de Koch sobre 1a capacidad de los cultivos de este microorganismo para producir la enfermedad, notaron
que los bacilos del 4ntrax, crecfan rdpidamente cuando se inoculaban en orina esterilizada, pero no se multiplica-
ban y morfan pronto si una de las bacterias comunes del aire se introducia al mismo tiempo en la orina. Este expe-
rimento produjo resultados similares en animales y en su trabajo Charbon et septicemia ambos autores explicaban
el antagonismo observado, comentando que “la vida destruye a la vida” y declarando que esta observacién podria
significar una gran promesa para la terapéutica:

“La orina neutra o ligeramente alcalina es un medio excelente para el bacilo. . ., pero si uno de los mi-
croorganismos aerobios corrientes se siembra al mismo tiempo, el bacilo del carbunco se desarrolla sélo po-
bremente y muere mds pronto o mds tarde. Es un hecho notable que se llegue a observar este mismo fend-
meno en el cuerpo, aun en aquellos animales mds susceptibles al carbunco, lo que conduce al asombroso
resultado de que se pueden introducir con profusién en un animal los bacilos del carbunco sin que se des-
arrolle la enfermedad. .. Estos hechos tal vez justifican las mds amplias esperanzas para la terapéutica”.

A partir de las pruebas aportadas por R. Koch y L. Pasteur, la teorfa del germen de la enfermedad fue univer-
salmente aceptada y en un perfodo de tiempo extraordinariamente corto se realizo la ingente labor de descubrir e
identificar 1a mayorfa de los animales patogenos para el hombre y los animales. También se habia demostrado la
existencia de microbios que podian vivir en ausencia de oxigeno (vida anaerobia) y, gracias a los trabajos experi-
mentales de Pasteur y Tyndall se habfa conseguido refutar categrica y definitivamente la teorfa de la generacién es-
pontdnea que dejaba, por tanto, de ser un motivo de discusion cientifica.

En 1878, R. Koch demostraba taxativamente el origen microbiano de las infecciones de las heridas acciden-
tales o quirtrgicas. Ello condujo a los cirujanos a pensar en evitar la entrada de los gérmenes y no esperar a la des-
infeccién una vez contaminada la herida. Uno de los mds firmes seguidores de Lister, E. von Bergman, seria el cre-
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ador, pocos afios después, de 1a asepsia quirtrgica, método basado en un planteamiento preventivo, que evita la apa-
ricién de gérmenes durante la intervencidn quirdrgica al operar en un ambiente estéril.

La infatigable labor de Koch se agigant6 con el descubrimiento (1882) del bacilo Mycobacterivm tuberculosis
como responsable de la que ha sido considerada como paradigma de la enfermedad humana, de esa “consuncién
galopante hasta morir” que estaba sacudiendo cruelmente a la sociedad decimondnica, inundaba las paginas de la
literatura y a punto estuvo de segar la vida Ramén y Cajal poco tiempo después de su vuelta de Cuba. Al afio si-
guiente, en un viaje realizado para estudiar la epidemia de célera, que se habfa iniciado en la India y desarrollado
por Egipto antes de invadir Europa, el sabio alemdn consigui6 aislar e identificar el vibrién colérico. Ese mismo afio
otro investigador alemdn, E. Klebs, describi6 el bacilo de la difteria, un verdadero drama de la Naturaleza en pala-
bras de Benito Pérez Galdds, que la describia como “la invisible garra que aprieta el cuello inocente, antes blanco
como lirio y ahora cdrdeno como un pedazo de carne muerta” y a 1a que ni la Ciencia ni el carifio materno podian
distender.

La mayorfa de estos descubrimientos habfan sido seguidos con curiosidad por Santiago Ramén y Cajal, quien,
llevado por los importantes hallazgos de los investigadores franceses —fundamentalmente Pasteur— y alemanes
—principalmente Cohn y Koch—y lo que éstos suponian para la conquista de las enfermedades infecciosas, habia he-
cho algunas incursiones en los estudios bacteriologicos y habfa mantenido una cierta y afectuosa correspondencia
con quien empezaba a ser un notable bacteriélogo, el cataldn Jaime Ferrdn, con quien le unfa, ademds de la proxi-
midad de las fechas de sus nacimientos, su aficién comin al arte fotografico.

Cuando en el verano de 1885 se produjo En Espaiia el estallido de la tercera oleada de cdlera del siglo, Cajal
se vio involucrado tanto en el estudio del vibrién colérico como en la preconizacion de medidas higiénicas simples
para prevenir la enfermedad —como él mismo pudo comprobar en su propia familia, la precaucion de hervir el agua
y los alimentos resultaba bastante efectiva—, y también en el debate acerca de la vacunacién sistemdtica contra el
colera mediante el método preconizado por Ferrdn de inocular gérmenes vivos bajo la piel. La intervencion de Ca-
jal se debié a tres razones fundamentales: el grave cariz que estaban tomando los acontecimientos por la virulencia
de la enfermedad, especialmente en el centro, sureste y levante peninsular, el encargo realizado por 1a Diputacién
de Zaragoza de que estudiara, junto a Lite, a vacuna de Ferrdn y emitiera un informe acerca de su utilidad terapéutica
y la peticion del Ministerio de la Gobernacién de un dictamen acerca de dicha vacuna. A todo ello se afiadi6 1a pos-
tura adoptada por Ferrdn ante la Comision internacional que viaj6 a Espafia para conocer con detalle el método de
vacunacion, dadas las expectativas que habfa despertado no sélo entre los cientificos sino también a nivel de 1a po-
blaci6n, y que Ferrdn se empefiaba en mantener en secreto.

La inmersion de Cajal en el estudio fue total. De acuerdo con sus bidgrafos, en pocas semanas fabrico caldos,
tifié microbios y construyd estufas y esterilizadores; segtin recuerda él mismo en Historia de mi labor cientifica, una
vez ya practico en estas manipulaciones, “busqué y capturé en los hospitales de coléricos el famoso virgula de Koch
y dime a comprobar 1a forma de sus colonias en gelatina y agar-agar con las demds propiedades bioldgicas, ricas en
valor diagnéstico, sefialadas por el ilustre bacteridlogo alemdn”. Tras el estudio llegaron las conclusiones y, con
ellas, 1a enemistad con Ferrdn, ya que: “... en lo tocante al punto principal, o sea la profilaxis, me declaré poco fa-
vorable al procedimiento de Ferrdn, aunque admitiendo su practica a titulo de investigacion cientifica (los cultivos
puros del virgula inyectados bajo la piel resultan inofensivos) y sin forjarme grandes ilusiones sobre su eficacia”. La
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Cajal en microbiologia
tuwvo uno de sus principales
Dilares en las reglas de Koch
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polémica llegd a su punto mds 4lgido cuando Cajal llevé a cabo la prueba experimental de la “vacuna quimica”,
es decir, “la posibilidad de preservar a los animales de los efectos toxicos del virgula ms virulento inyectdndoles de
antemano, por via hipodérmica, cierta cantidad de cultivos muertos por el calor”. Como medio siglo ms tarde se-
fialara su hermano Pedro, “sus razones, como las piedras de Ayerbe, iban lanzadas con honda; se valia del potente
brazo de su sabidurfa y llevaba la fuerza de la razon, porque su arma arrojadiza entonces era la experimentacién
propia en comprobacion de ajenas teorfas y de personales investigaciones e ideas”. Pero independientemente de
quien tuviera la razon, el debate fue estéril desde el punto de vista cientifico, ya que las publicaciones apenas tuvie-
ron difusién en el extranjero y Espafia perdié una gran oportunidad de incorporarse, por derecho propio, a los pai-
ses que lideraban la lucha contra la infeccidn, ya que tanto los trabajos de Cajal como los de Ferrdn aportaban as-
pectos muy originales. Como sefialan G. Durdn y E Alonso:

“Efectivamente, Ferrdn tuvo una idea genial, para su tiempo, acerca de uno de los més importantes pro-
blemas de la Bacteriologfa, adelantdndose a la mayor parte de los sabios que trabajaban en distintas partes
del mundo sobre el mismo problema. Lo triste fue que este atisbo genial, por falta de madurez, no fuera re-
dondamente acabado. Fue una precipitacion peligrosa llevarla antes de tiempo a la calle, hecho mds que dis-
culpable, ya que se vio arrastrado a ello por las propias autoridades, que lo reclamaron desde Valencia, y por
el horror a las gentes que acudian en masa a prevenirse de la vacuna. Esto impidié que alcanzase 1a gloria
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de verdadero genio a que llegd Cajal. No es suficiente tener una idea genial para ser genio, sino que hay que
llevar a feliz término esa idea, y este camino fue el que no supo, por precipitacién, recorrer el que, por otro
lado, fue insigne y muy meritorio bacterilogo. Su gloria estuvo en idear como su fracaso en no realizar”.

La vacuna de Ferrdn ofrecfa una esperanza de vencer la enfermedad colérica “pasando a través de ella” y asi
lo entendieron los habitantes de Alcira—una de las poblaciones mds castigadas por 1a epidemia— en 1a Memoria pre-
sentada al Gobierno espafiol y en la que reclamaban la inmunizacién mediante la “colerizacién” convencidos de
labase racionalista de la doctrina del médico tarraconense: “De pronto, el nombre de Ferrdn y el grito de jsalvacion!
repercuten en el corazon de los alcirefios...”. Pero a la vacuna de Ferrén le faltaba efectividad y le sobraba riesgo, algo
que tratd de solventar Cajal, siendo uno de los trabajos que contienen los Estudios sobre el microbio virgula del
colera y las inoculaciones profildcticas 1a demostracion de que la inyeccién hipodérmica del cultivo colérico muer-
to por el calor estimula los mecanismos de defensa del organismo, produciendo la inmunidad.

Segtin Pedro Ramén y Cajal: “la técnica de Ferrdn se apoyaba en la creencia de que todo microbio sacado
de un organismo vivo y cultivado en medio artificial se atenuaba y convertia en vacuna con poder inmunizante, pro-
fil4ctico y curativo”. En realidad no se trataba de vacunas, sino de caldos de cultivo que inyectaba en dosis crecien-
tes, y lo que hizo Cajal fue repetir los ex y lo que hizo Cajal fue repetir los experimentos, pero modificdndolos “en el
sentido de que inyectaba, en lugar de cultivo vivo, bacilos muertos que obraban igual, pero con peligro menor”.
Mientras los dos investigadores espafoles se enzarzaban en la polémica, los investigadores americanos D. E. Salo-
mon y T. Smith aparecian, un afio después de su constatacion por Cajal, como los descubridores de que la vacuna-
cién de hombres y animales con cultivos de gérmenes muertos estimula la produccién de anticuerpos.

En cualquier caso, el obsequio de un magnifico microscopio de la casa Zeiss por parte de la Diputacion de
Zaragoza como agradecimiento a “su celo y desinterés” contribuy6 decisivamente a la futura labor cientifica de Ca-
jal, permitiéndole “abordar sin recelos y con la debida eficiencia los delicados problemas de la estructura de las cé-
lulas y el mecanismo de su multiplicacion”, una vez escogida, no sin pena ante la renuncia a “plantar sus tiendas
en el terreno casi virgen de los invisibles enemigos de la vida”, la discreta y angosta senda histologica, “la de los go-
ces tranquilos”, pero también la que le permitiria —pensaba él— en convertirse en “el héroe de la novela de la vida”,
ya que “el conocimiento exacto de la textura del cerebro permitird averiguar el cauce material del pensamiento y de
la voluntad”. Camino de Barcelona su corazén, como el del poeta, esperaba “hacia la luz y hacia la vida, otro mi-
lagro de la primavera”.

Esto no quiere decir que Cajal no siguiera atento a los avances de la Bacteriologfa en los afios siguientes y
que no sintiera grandes simpatias por el mundo microbiano, como lo prueban muchos de sus articulos divulgati-
vos y literarios aparecidos, bajo el su seudénimo de Doctor Bacteria, —quizds como compensacién por su abandono
de la Bacteriologfa—, 1a publicacién posterior de sus Cuentos de vacaciones, algunos de los cuales estdn fuerte-
mente impregnados de Microbiologfa, o 1a utilizacion constante a lo largo de su vida de metéforas microbianas para
describir hechos o dar opiniones. Asf, por ejemplo, habla de la ciencia como “la simple consecuencia de la imita-
ciény el contagio”, y argumenta que este contagio se produce “a veces a distancia, por la semilla latente en los li-
bros, mas a menudo de cerca, por gérmenes arribados (...) desde las cabezas geniales”.
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Seguramente Cajal siguid con interés otra de las grandes hazanas de Luis Pasteur: la de la vacunacién anti-
rrabica, cuya primera prueba clinica fue realizada el 6 de julio de 1885 con Joseph Meister, un nifio de nueve afios,
cuya vida corria serio peligro tras resultar infectado por el virus al ser mordido por un perro rabioso dos dias antes.
A partir de entonces, la técnica de la vacunacion se desarrollé mediante la inmunizacién activa con gérmenes vivos
de virulencia atenuada o pasiva con gérmenes muertos. La elaboracion de vacunas con una finalidad preventiva es-
timuld el esfuerzo por esclarecer las respuestas inmunitarias del organismo, labor en la que destacaron E. Metchni-
koff y P. Ehrlich, lo cual, a su vez, tuvo una gran repercusion en la introduccion de otra clase de agentes terapéuti-
cos y profilacticos: las antitoxinas. La inmunizacion mediante sueros se desarroll6 en la tltima década del siglo a
partir de los trabajos de E. Roux, A. Yersin, E. von Behring y S. Kitasato. Los sueros terapéuticos o antitoxinas conte-
nfan los anticuerpos generados por la sangre de animales, principalmente caballos, en respuesta a la inyeccién de
toxinas. Los dos primeros productos de este tipo, las antitoxinas diftérica y tetdnica comenzaron a producirse co-
mercialmente poco después de su descubrimiento (1892). Siguieron a continuacion los sueros para la neumonia neu-
mocdcica y la meningitis meningocdcica, que se obtenfan inyectando la bacteria entera a animales de laboratorio.

Cajal también debid tener noticia, de forma mds 0 menos rdpida, como asf lo exigia su docencia universita-
ria, de otros interesantes acontecimientos microbioldgicos que ocurrieron en las décadas finales del siglo XIX y las
primeras del siglo xx. Entre ellos destacaremos algunos de los mds importantes.

En el terreno de 1a “antibiosis”, en los afios siguientes a la publicacién de Pasteur y Joubert aparecieron un
gran ntimero de articulos que indicaban la capacidad de las “bacterias superiores, los mohos y los hongos™ para des-
truir ciertas bacterias, pasando algunos autores al terreno de la practica: Cantari (1885) empleé un cultivo de
Bacterium thermo para tratar un caso de tuberculosis pulmonar, R. Emmerich y 0. Low (1889) utilizaron con fi-
nes terapéuticos la “piocianasa”, una sustancia antibidtica obtenida de P. aeruginosa, que inhibfa cocos y bacilos
patogenos (difteria, célera, peste, etc.), desperté un gran interés y fue ampliamente utilizada en las dos décadas si-
guientes. Mientras tanto, en el afio 1889, M. Villemin, en un trabajo titulado Antiboise et simboise, cred el término
“antibiosis” para describir la lucha entre los seres vivos para lograr la supervivencia.

En la década siguiente, R. Koch (1890) introdujo la tuberculina no como prueba de sensibilidad tal y como
se 1a conoce hoy, sino como tratamiento antituberculoso especifico, consistente en un extracto glicerinado obtenido
de cultivos puros del bacilo tuberculoso (“Linfa de Koch”). Un aflo después, E. Klein planted cuatro formas princi-
pales que podian ser utilizadas en 1a lucha contra las bacterias: antagonismo quimico ofrecido por los tejidos sanos,
accién germicida de la sangre y jugos tisulares de animales no susceptibles a la multiplicacién de bacterias patoge-
nas, antagonismo entre las bacterias y sus propios productos quimicos, antagonismo de una especie y sus productos
quimicos frente a otras especies. En 1895, V. Tiberio observo la accion antibictica de diferentes extractos de mohos
(Aspergillus, Mucor, Penicillium) frente a diversos microbios 7.2 vitro (bacteridia, bacilo tifico, colibacilo, vibrion
colérico, estafilococos) e in vivo (ensayos con conejos inoculados con bacilos tificos coléricos), y en 1896, E. A. Du-
chesne atribuyd esta accion a la produccién de determinadas sustancias toxicas. Ese mismo afio, B. Gossio utilizo,
por primera vez, el hongo Penicillium glaucum en un intento fallido de producir una sustancia antibacteriana y
el propio Duchesne hizo notar que algunos gérmenes patégenos, como el bacilo de Eberth, podfan ser inhibidos in-
cluso 2 vivo por Penicillium. Con el final del siglo, M. Ward adapt6 la palabra “antibiosis” palabra para describir
el antagonismo microbiano.
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Todos estos hechos demostraban la existencia de diversas sustancias antimicrobianas en cultivos bacteria-
nos, algunas de las cuales llegaron a probarse clinicamente, aunque se descartaron a causa de su toxicidad. Era la
representacion en el laboratorio del fenémeno natural que cada dia se escenifica en los suelos, las aguas y otros hd-
bitats naturales. La culminacion lgica de estos hallazgos, junto a los avances de la terapéutica moderna, fue la
Quimioterapia sintética, es decir, la produccion en el laboratorio no sélo de los principios activos de los productos
naturales, sino también de sustancias quimicas no existentes de forma espontdnea en la Naturaleza. Como resulta-
do de ello, la quimioterapia tuvo uno de sus ms fecundos campos de trabajo en la bisqueda, siguiendo el princi-
pio paracelsiano de los arcanos, de medicamentos especificos para destruir los gérmenes causales de las enfermedades
sin perjudicar el organismo enfermo. Este ideal se culmind con la consecucion por parte de P. Ehrlich de sus famo-
sas “balas magicas” (magische Kiigeln), la primera de las cuales fue el Salvarsan, potente firmaco arsenical con-
tra la sfilis. Patogenia y terapéutica quedaban asf unidas para siempre en la Historia de la Medicina.

En el terreno del conocimiento de los microorganismos, los trabajos de Ivanowsky, Beijerinck, Loffler y Frosth
en la tltima década del siglo xx habian puesto sobre la pista de la existencia de “virus filtrables” con poder infecti-
vo. Con la llegada de 1a nueva centuria W. Reed descubri6 el virus de 1a fiebre amarilla y confirmd la hipétesis de C.
Finlay acerca del mecanismo de transmision de la enfermedad. En 1903 E. Roux publicé un trabajo colectivo acer-
ca de los virus y antes de la Primera Guerra Mundial los trabajos sobre estos “entes de razén” se multiplicaron.

R. Emmerich y O. Low utilizaron la "piocianasa"

un antibiotico obtenido de una P. aeruginosa
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En definitiva, al comenzar el siglo pasado la mayorfa de los mds importantes microorganismos habfan sido
ampliamente estudiados y 1a teorfa del origen microbiano de la enfermedad infecciosa era aceptada de manera uni-
versal. La Microbiologia médica estaba constituida como disciplina auténoma, con su material y método propios y
con su fecunda proyeccion hacia la clinica, 1a epidemiologfa y la higiene. Por tltimo, la denominada mentalidad
etioldgica, es decir, el conocimiento cientifico de la enfermedad mediante 1a explicacion causal de los fenomenos es-
taba firmemente apoyada en tres pilares fundamentales: la “Teoria de los gérmenes” de Pasteur, que establecia de-
finitivamente el origen microbiano de la enfermedad infecciosa, las famosas “Reglas de Koch” para poder afirmar
cientificamente que un determinado microorganismo es el causante de una enfermedad; y el aserto erréneo de Klebs,
segtin el cual 1a enfermedad es siempre infeccion, es decir, 1a expresion entre un combate entre el organismo y el ger-
men infectante, dependiendo el cuadro clinico de cada una de ellas de la particularidad biol6gica del microorganismo.

Todavia le alcanzarfa 1a vida a Cajal para hacerse eco del descubrimiento de la penicilina por Alexander Fle-
ming, quien publicarfa sus investigaciones en el nimero 3 del volumen 10 de la revista British Journal of Experi-
mental Pathology, en el que se concluia que 1a accion antibacteriana de los cultivos de Penicillium podian ser “un
antiséptico eficaz para aplicaciones o inyecciones en zonas infectadas por microbios sensibles”. Desgraciadamente,
no pudo ver la introduccion clinica de la penicilina a principios de los afios cuarenta, pero, a cambio, no tuvo que
soportar la sinrazon de la Guerra Civil espafiola.

Cajal y el proceso creativo

ecfa Gabriel Mir6 que el artista no crea de 1a nada. El cientifico, tampoco. Sélo Dios es capaz de crear

de la nada. En la Ciencia como en el Arte, crear equivale a elaborar una relacion innovadora, a cons-

truir un nuevo orden, a partir de elementos preexistentes. Las “obras de la Naturaleza” estdn dota-
das de vida y, por ello, serdn perecederas; en cambio, las obras de arte y las obras cientificas perduran con la “an-
gustiosa fragilidad de lo eterno”. La obra de arte mas que un descubrimiento es un invento que se oferta al desconocido
y asombrado observador para su disfrute, mientras que la ciencia procura soluciones al hombre sin dejar de provo-
car en éste sorpresa y fascinacion durante el camino recorrido para conseguir sus objetivos (A. Portera).

Esta manera de concebir la Ciencia y el Arte, esos dos aspectos complementarios —como la materia y 1a ener-
gia— de esa tinica realidad que es el proceso creativo del ser humano en su titdnica y utépica lucha por alcanzar la
verdad y la belleza, también domind el pensamiento de Santiago Ramén y Cajal. En sus Reglas y Consejos sobre
Investigacion Cientifica afirma que la construccion cientifica “ se eleva a menudo sobre las ruinas de teorfas que
pasan por indestructibles” y que “no hay cuestiones agotadas, sino hombres agotados”, antes de hacer suyas dos fra-
ses, una de Saint Hilaire: “Delante de nosotros estd siempre el infinito”, y la otra, de Carnoy: “la Ciencia se crea, pero
nunca estd creada”. Seguramente también admitirfa como dos fundamentos del proceso creativo “ténicos de la vo-
luntad” como la curiosidad y el entusiasmo, el asombro y la satisfaccion por el trabajo bien hecho.
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En efecto, 1a curiosidad y la admiraci6n es la primera motivacion, el sustrato sobre el que se ponen en mar-
cha la serie de reacciones que constituyen el proceso creativo, mientras que la satisfaccion es el estimulo, el catali-
zador sin el cual no serfa posible reanudar una vez tras otra la tarea creativa. En este sentido, pocas cosas hay que
se puedan comparar al placer de contemplar la obra terminada o, mejor aun, el instante previo, en el que el palpi-
to del corazén —que ya intuye la importancia y la trascendencia de lo conseguido— se acelera por el gozo pleno de
los sentidos y el puro deleite intelectual ante 1a nueva creacion, ante el descubrimiento. Y esto ocurre en la Literatu-
ra, en la Musica, en el Arte... y también en la Ciencia.

En Cajal, “la admiracion de la Naturaleza”, como una de las irrefrenables tendencias del espiritu del nifio
que jugaba en Valpalmas, se convierte décadas después, en plena madurez humana y cientifica, en la “virtud exci-
tadora y vivificante” que tiene el examen directo de los fendémenos. Pocos investigadores a lo largo de la historia han
aunado de forma tan precisa como Cajal las principales caracteristicas que el maestro Lain Entralgo sefiala como
fundamentales en el hombre de ciencia: asombro, interrogacion y sentido del saber cientifico.

Probablemente |a histol6gica y 1a microbioldgica son dos de los tipos de investigacion que mejor encarnan
la doble condicion —curiosidad y satisfaccion— del instinto creativo, pues seguramente pocas personas como el in-
vestigador de estos campos en el momento supremo de su trabajo experimenta tan a menudo la inigualable sensa-
cion de integrar lo desconocido en lo conocido, ni vive con tanta frecuencia la gratificante sensacion estética de las
formas, 1as composiciones artisticas con las que aparecen a su aguda mirada microscdpica las distintas formacio-
nes celulares, las neuronas, las bacterias y cuantos microorganismos son objeto de su investigacion. Si al explorar
los paisajes histol6gicos del organismo animal, afirma su disposicion a “deletrear con delectacion el admirable li-
bro de 1a organizacién intima y microscépica del cuerpo humano” y se asombra ante “esa obra maestra de 1a vida”
que era la textura fina del sistema nervioso, en sus incursiones en la Bacteriologia —a 1a que confiesa abandonar con
pena— Cajal reconoce la importancia de “saber ver” en lo pequefio: “jqué de cuestiones de alta humanidad laten en
el misterioso protoplasma del mas humilde microbio!”, asi como la necesidad de conocer no sélo las bacterias in-
fecciosas, sino también los “inofensivos microbios pululantes en las infusiones y materias organicas en descompo-
sicion”, ya que de ellos depende que el planeta resulte habitable para el hombre.

Esa belleza de 1a observacion cientifica es la que seguramente atrapd a lo largo de su vida a personajes como
Leuwenhoek, Pasteur, Koch, Ehrlich y, sin duda es 1a que atrajo también a Ramén y Cajal. Asi lo hace ver el sabio
aragonés:

“Afirma Carlos Richet que en el hombre de genio se juntan los idealismos de Don Quijote al buen sentido
de Sancho. Algo de esta feliz conjuncién de atributos debe poseer el investigador, temperamento artistico que
le lleve a buscar y contemplar el niimero, la belleza y la armonfa de las cosas, y sano sentido critico capaz de
refrenar los arranques temerarios de la fantasia y de hacer que prevalezcan en esa lucha por la vida entabla-
da en nuestra mente por las ideas, los pensamientos que mds fielmente traducen la realidad objetiva.

Ante el cientifico estd el Universo entero apenas explorado; el cielo salpicado de soles que se agitan en las
tinieblas de un espacio infinito; el mar, con sus misteriosos abismos; la tierra guardando en sus entrafias el pa-
sado de la vida, y Ia historia de los precursores del hombre, y, en fin, el organismo humano, obra maestra de
la creacion, ofreciéndonos en cada célula una incégnita y en cada latido un tema de profunda meditacién.
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y le asombro el eclipse solar de 1860



La obra literaria de Santiago Ramon y Cajal. Su vida y su pensamiento

(...) la emocion placentera asociada al acto de descubrir es tan grande, que se comprende perfectamen-
te aquella sublime locura de Arquimedes de quien cuentan los historiadores que, fuera de s por la resolucién
de un problema profundamente meditado, sali6 casi desnudo de su casa lanzando el famoso Eureka: ‘Lo
he encontrado!’. jQuién no recuerda la alegria y la emocion de Newton al ver confirmada por el cdlculo, y
en presencia de los nuevos datos aportados por Picard con 1a medicion de un meridiano terrestre, su intui-
cién genial de la atraccion universal! Todo investigador, por modesto que sea, habra sentido alguna vez algo
de aquella sobrehumana satisfaccion que debié experimentar Col6n al oir el grito de jTierra! Tierra! lanza-
do por Rodrigo de Triana.

Este placer inefable, al lado del cual todos los demds deleites de la vida se reducen a pélidas sensaciones,
indemniza sobradamente al investigador de 1a penosa y perseverante labor analitica, precursora, como el
dolor al parto, de la aparicién de la nueva verdad. Tan exacto es que para el sabio no hay nada comparable
al hecho descubierto por él, que no se hallard acaso un investigador capaz de cambiar la paternidad de una
conquista cientifica por todo el oro de la tierra(...)”.

Todos los descubridores citados, y Cajal con ellos, fueron “entendimientos productores”, hombres de ciencia
semejantes a “los astros que producen luz”, especie desgraciadamente poco abundante en comparacién con aque-
llos cientificos “transmisores”, que sélo “reflejan la luz”.

Serendipia o azar y mente
preparada

eguramente Santiago Ramén y Cajal no llegd a conocer el término “serendipia”, neologismo incorpo-

rado recientemente al idioma espafiol como traduccién de la palabra inglesa serendipity, ni su origen

—el vocablo fue acufiado por el escritor britinico Horace Walpole a mediados del siglo xviit como conse-
cuencia de la impresion que le produjo la lectura de un cuento oriental sobre las aventuras de Los #res principes de
Serendip, los cuales posefan un don especial, aunque dificil de explicar: hacfan continuamente descubrimientos
por azar y sagacidad de cosas que no se habfan planteado—. Pero de lo que si estamos seguros es de su conviccién
de que no todos los descubrimientos cientificos estin basados en el método, el rigor y 1a planificacion. En ocasiones,
la creacion técnica y el hallazgo cientifico son fruto del azar y del encuentro accidental, eso si, ligados a la intuicién,
la destreza y sagacidad del investigador para reconocer las posibilidades de lo hallado.

La palabra serendipity se encuentra actualmente en todos lo diccionarios de inglés y sirve para designar “la
capacidad para realizar descubrimientos agradables e inesperados enteramente por azar o casualidad”. Esta capa-
cidad o habilidad implica no s6lo una cuestion de “auténtica buena suerte”, sino también una visén sagaz siempre
atenta a lo inesperado y nunca conforme con lo aparentemente inexplicable. De alguna manera, reflejarfa la con-
dicion ya expresada perfectamente por Louis Pasteur: “En los campos de la observacidn, el azar favorece slo a la
mente preparada”, y més cerca de nuestro tiempo, por Paul Flory: “A menos que 1a mente esté concienzudamente
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cargada de antemano, la proverbial chispa del genio si llegara a manifestarse, probablemente no encontrarfa nada
que prender”.

Al contrario de lo que ocurre con el término inglés, serendipia no se encuentra todavia en los diccionarios
de espafiol, aunque se viene utilizando como neologismo en la literatura cientifica desde que hace menos de veinte
afios el traductor del libro Serendipity. Accidental Discoveries in Science (R. M. Roberts), expresara ésta como
“condici6n del descubrimiento que se realiza gracias a una combinacién de accidente y sagacidad”. Quizés el equi-
valente mas apropiado en espafiol serfa el término “chiripa”; que sirve para expresar de forma un tanto castiza la
casualidad afortunada.

La suerte es de quien la busca, dice el refran castellano. A lo largo de 1a historia, delante de los ojos huma-
nos han pasado de forma permanente hechos de interés, pero inicamente un nimero reducido de cientificos ha sa-
bido elaborar hipdtesis acertadas desde lo hechos observados, casuales o no. Al alcance de todos los astrénomos esta-
ban los astros, pero Copérnico y Kepler fueron mucho mds all para tratar de explicarse ellos y explicarnos a todos las
leyes del Universo. Y es que muchas veces, el descubrimiento consiste en ver lo que todos han visto y pensar lo que na-
die ha pensado (A. Szent-Gregory). Y para ver, hay que mirar y hay que saber, dirfa el poeta Luis Rosales.

Este planteamiento estd implicito en el pensamiento de Cajal y lo podemos observar en varios de sus escri-
tos. Asi, en Mi infancia y juventud, al hablar del descubrimiento del daguerrotipo y el prodigio de 1a revelacion fo-
tografica, dice:

“iEl azar!... Todavia el azar como fuente de conocimiento cientifico en pleno siglo xix! Luego el mundo
estd lleno de enigmas, de cualidades ocultas, de fuerzas desconocidas... Por consiguiente, 1a ciencia, lejos de
estar apurada, brinda a todos con filones inagotables. Puesto que vivimos, por fortuna, en la aurora del co-
nocimiento de la naturaleza; puesto que nos rodea atin nube tenebrosa, s6lo a trechos rasgada por la humana
curiosidad; si, en fin, el descubrimiento cientifico se debe tanto al genio como al azar...,entonces todos po-
demos ser inventores. Para ello bastard jugar obstinada e insistentemente a un solo nimero de esta loterfa.
Todo es cuestion de paciencia y perseverancia”.

Mientras que en Las reglas y consejos sobre investigacion cientifica comenta el caso de Courtois, “del cual
ha dicho un ingenioso escritor que no se sabe si fue €l quien descubri6 el yodo, o si el yodo lo descubrié a é1” y plan-
tea de forma bastante precisa lo que hoy se entiende por “serendipia”:

“Y esto nos lleva a decir algo de la casualidad en la esfera de la investigacion cientifica. Entra por mu-
cho, positivamente, el azar en la labor empirica, y no debemos disimular que a él debe la Giencia brillantes
adquisiciones, pero la casualidad no sonrfe al que la desea, sino al que merece, segtin la grafica frase de Du-
claux. Y es preciso reconocer que s6lo la merecen los grandes observadores, porque ellos solamente saben so-
licitarla con tenacidad y perseverancia deseables y cuando obtienen la impensada revelacion, sélo ellos son
capaces de adivinar su trascendencia y alcance.

En la Ciencia, como en la loterfa, la suerte favorece comtinmente al que juega mds, es decir, al que, a la
manera del protagonista del cuento, remueve continuamente |a tierra del jardin. Si Pasteur descubri6 por azar
las vacunas bacterianas, también colabord su genio, que vislumbr todo el partido que podia sacarse de un
hecho casual, a saber: el rebajamiento de la virulencia de un cultivo bacteriano abandonado al aire y vero-
stmilmente atenuado por la accién del oxigeno.
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La historia de la Ciencia est4 llena de hallazgos parecidos: Scheele tropezd con el cloro, trabajando en aislar
el manganeso; Cl. Bernard imaginando experimentos encaminados a sorprender el 6rgano destructor del
aztcar, hall6 la funcién glucogénica del higado, etc. En fin ejemplos recientes de casi milagrosa fortuna son
los estupendos descubrimientos de Roentgen, Becquerel y los Curie.

(..) En suma: el azar afortunado suele ser casi siempre el premio del esfuerzo perseverante”.

Incluso el eminente investigador espafiol lo aplica a sus propios hallazgos y; por ejemplo, al hablar de
su teorfa de la contigiiidad neuronal comenta que: “La nueva verdad, laboriosamente buscada y tan esqui-
va durante dos afios de vanos tanteos, surgio de repente en mi espiritu como una revelacién”. Por su parte,
Gregorio Marafion concluye que un “prodigioso azar” hizo coincidir en la figura de Ramén y Cajal la apti-
tud —la inteligencia—, la actitud —la vocacion—, el tema —el terreno— y la ocasion —el tiempo—, eventua-
lidades que han de darse para que fructifique la semilla del genio creador; a ellas se unirfa como “tonico po-
deroso”, en el caso del singular cientifico espafiol, su ejemplar patriotismo. Pues bien, por todo ello, Ramén
y Cajal puede ser definido como el sabio que supo ver lo que otros no vieron, interpretar adecuadamente lo
que vefa y ensefiarlo de forma clara y precisa. Pero, lejos de providencialistas y genialistas, su secreto para crear
ciencia original es muy sencillo: “se reduce a dos palabras: trabajo y perseverancia”, acaso reforzados por “el
impulso del patriotismo y 1 fuerza de voluntad”. Y remacha Cajal: “solo acierta quien sabe”

¢Hubiera planteado don Santiago desde su sillon no ocupado de la Real Academia Espariola de la Lengua
otro término para definir el fendmeno de la serendipia o se hubiera encontrado cémodo con el empleo de este ne-

El azar y la necesidad se conjuntaron para bacer posible el descubrimiento
de la penicilina de A. Flemming
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ologismo? Es algo que dejamos a la elucubracién del lector, pero es muy probable que s hubiera encontrado opor-
tuno aplicar a la investigacion las palabras que los también premios Nobel J. Monod y E Jacob utilizaron para ex-
plicar la evolucion bioldgica: el azar y la necesidad, especialmente después de que el descubrimiento de la penicili-
na por A. Fleming en 1928 se convirtiera en paradigma de este tipo de investigacion.

Medicina, Ciencia y Arte

ecfa A. Flexner que “desde la mds remota antigiiedad, la Medicina ha sido una extrafia mezcla de

supersticion, empirismo y ese tipo de observacion sagaz que es la materia misma de la que, en defi-

nitiva, estd hecha la ciencia... El esfuerzo cada vez ms Iticido y decidido, a través de los tiempos, ha
tratado de eliminar la supersticion, de limitar los alcances del empirismo y de ampliar, perfeccionar y sistematizar
el campo de la observacion”.

Pues bien, en esta larga andadura por el camino de la historia la Medicina ha tenido como compafieros de
viaje tanto a la Ciencia como al Arte. Incluso la propia Medicina se ha llegado a definir como Ciencia y Arte a la vez.
Al finy al cabo, como bien sefiala H. M. Enzensberger en sus mdgicos Elixires de la ciencia, 1a creacion cientifica
y la artistica tienen como raiz comun el mito y han ido cogidas de la mano —a pesar del afan de algunos pensado-
res de la segunda mitad del siglo xix y 1a primera parte del siglo xx, es decir, el perfodo histdrico correspondiente a
lavida de Santiago Ramon y Cajal— a lo largo de la historia del hombre en 1a bisqueda de poner un poco de orden
bajo el aparente caos de la vida.

Entre todas las artes, la literatura es Ia mds desafiante porque estd hecha con los materiales del lenguaje. Sin
embargo, “convertir el cobre del lenguaje en el oro de la literatura requiere de la inspiracion, que asegura la alqui-
mia del verbo” (C. Fuentes). Pero ;qué le aporta la Literatura a la historia del hombre?, jqué afiade la Literatura para
hacerse imprescindible en el humano vivir? A esta pregunta, tratan de dar respuesta dos de los mds grandes escrito-
res contemporaneos. El primero de ellos, el mejicano C. Fuentes, responde asf: “Pues nada mas y nada menos que
la realidad que le faltaba al mundo. Porque si el mundo nos hace, también nosotros hacemos al mundo. Y una ma-
nera de hacer el mundo es crear una verbalizacién del entorno sin 1a cual la materia misma de la literatura —el len-
guaje y 1a imaginacién— pueden sernos arrebatados, deformados, manipulados”.

El segundo, el escritor peruano M. Vargas Llosa, hace el siguiente planteamiento en su interesante analisis
literario de La verdad de las mentiras:

“La literatura cuenta la historia que la historia que escriben los historiadores no sabe ni puede contar (...).
Porque la vida real, la vida verdadera, nunca ha sido ni serd bastante para colmar los deseos humanos (...).
La ficci6n enriquece su existencia (la del hombre), la completa y, transitoriamente, la compensa de esa tra-
gica condici6n que es la nuestra: 1a de desear y sofiar siempre mas de lo que podemos alcanzar”.
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Pero volvamos a la relacion entre Ciencia y Arte, convertido éste ya en Literatura. Cuando Lucrecio escribe
De rerum natura ;ino estd haciendo el poema de la materia, 1a poesia de lo invisible? (I. Calvino), y més de vein-
te siglos después, ;no se encuentra mds poesia en el “principio de incertidumbre” de W. K. Heisenberg y en el “prin-
cipio de complementariedad de Bohr que en muchos textos literarios?.

Si el primero nos lleva a 1a idea de que no tenemos un conocimiento objetivo de 1a realidad, sino que en 1a ob-
servacion influye decisivamente el observador, de 1a misma forma es imposible aislar el texto literario de 1a mirada del
autor (J. J. Mills). Por su parte, Bohr recuerda que es posible aceptar como complementarios dos aspectos aparente-
mente opuestos entre si: basta contemplar la materia y la energfa, la onda y el corptisculo, como dos manifestaciones
distintas de una tnica realidad y este planteamiento de la janica y verdadera existencia puede ser trasladado a la con-
sideracion de la ciencia y el arte en relacion a la actividad creadora del hombre en su btisqueda permanente por des-
entrafiar el mecanismo de esa eterna rueda que gira incesante arrastrando nacimiento y muerte (A. Huxley).

Si seguimos nuestro pequefio buceo a la bisqueda de otros maravillosos corales aportados a la Ciencia por el
Arte y viceversa, podemos volver a preguntarnos ;no estin cargadas de fascinacion por la ciencia muchas de las pagi-
nas escritas por Goethe y no rezuman pasion literaria algunos maravillosos textos de Erasmus Darwin en £/ Zemplo
de la naturalezay de Charles Darwin acerca del Origen de las especies y del Origen del hombre? Y acaso ino es cien-
cia lo que destilan algunas de las mas importantes creaciones de Cervantes, Shakespeare, Flaubert y Mann?; por el con-
trario, ;no es Literatura, y de la mejor que se pueda encontrar, la contenida en las historias clinicas de S. Freud o en
la descripcidn de “los tres primeros minutos del Universo” que hace el premio Nobel S. Weinberg? Los instrumentos
de Ia raz6n no son contradictorios con la facultad poética (R. De Ceccati) ni 1a poesia es 1a antagonista del logos y la
razén (Ph. Mesnard) v, asi, el médico y escritor O. Sacks relata en el 7io Tungsteno que el poeta romantico Samuel
Taylor Coleridge y el quimico Humphry Davy, descubridor del potasio, llegaron a plantear instalar juntos un labora-
torio para hacer alquimia de los conocimientos que de la Naturaleza tenfa uno y de las palabras el otro. El quimico y
escritor italiano Primo Levi recordaba que el Sistema Periddico de Mendeleiev “era un poema mds elevado y solemne
que todos los poemas que nos hacfan tragar en clase”. Por su parte, Herman Hess en su maravillosa novela Narciso
¥ Goldmundo hace ver, a través de la amistad de los dos personajes protagonistas de 1a novela, la estrecha relacion
entre el espiritu investigador y el alma artistica, los cuales no son sino manifestaciones de la fuerza creadora de la ra-
z6ny del instinto, del rigor intelectual y de la pasién. En fin, la relacion de “mufiecas rusas” literarias que encierra la
ciencia serfa tan interminable como las cientificas contenidas en la literatura.

Por tanto, Ciencia y Arte necesitan de su ayuda mutua y complementaria para ofrecer al hombre la comprensién
de la realidad e incluso ir mds all4 de ella. Para L. Racionero, “el arte articula y la ciencia especula, actuando am-
bas como un espejo plantado ante la naturaleza y la vida”. La interpretacién cientifica puede “confirmar las intui-
ciones del artista, profundizar sus presentimientos, extender el alcance de su vision” (A. Huxley), mientras que la ex-
presion artistica permite resolver ciertas limitaciones impuestas por el corsé del método cientifico (J. Caro Baroja).
Este planteamiento es compartido por Ramén y Cajal quien en el discurso pronunciado con motivo del homenaje
aJosé de Echegaray comentaba:

“Asémbranse algunos de que un ingeniero, un fisico, un geémetra, cuya fantasia debiera haberse ago-
tado al peregrinar por el paramo adusto de las formulas algebraicas, haya cultivado tan primorosa y gallar-
damente la poesta; més a quienes se admiren de tan feliz conjuncion de facultades podria preguntarseles si
conocen por ventura algtin talento cientifico superior que no tenga algo, y aun mucho, de poeta.
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Pintura anatomica al oleo realizada

por Ramon y Cajal (Virgilio Muro).
Foto Archivo ABC.
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¢Qué es, en definitiva, 1a ciencia, sino una poesfa honda, clarividente, infinitamente ambiciosa? Penetrando
en el fondo de las cosas se nos aparece el cientifico cual vate inspirado que, arrastrado por la sed inextingui-
ble de ideal, rasga irreverente con el escalpelo del andlisis, el misterioso velo que nos oculta las realidades eter-
nas. Més, a diferencia del poeta de las apariencias, el poeta cientifico no entona admirativas y enfaticas es-
trofas al murmurante arroyuelo o a los pdlidos destellos de Diana; quiere anegarse de una vez en el piélago
insondable de la belleza y deslumbrarse, hasta cegar, en el poderoso iluminar de la verdad”.

Y es que, en la inmensidad del caos, el hombre no puede prescindir de la Ciencia, pero necesita imperiosa-
mente la poesia para desentrafiar los misterios de la vida, dar razon de su existencia y explicar el devenir de la his-
toria. Al final, el objetivo de la Ciencia y del Arte es el mismo, y no es otro que el descubrimiento del hombre solo en
el centro de su bisqueda: ;quién es esa figura de barro a 1a que se le insufl6 el “soplo de vida?, ;de donde nos tra-
jo el viento?, ;a donde nos lleva el tiempo? En esa bisqueda, “la ciencia y la poesfa estardn unidas en la salud y en
la enfermedad hasta que 1a muerte las separe” (L. Garcia Montero).

Medicina y Literatura

esde los poemas homéricos hasta las novelas del reciente premio Nobel J. Coetzee la tematizacion li-

teraria de 1a Medicina —el diagnéstico, la clinica, la terapéutica, el quehacer médico, la vivencia de

la enfermedad por parte del enfermo, etc.— ha sido constante, lo mismo que la aportacién de meta-
foras sin fin por parte de 1a medicina a la creacién literaria y artistica. En el telar de la historia Medicina y Literatu-
ra se han entretejido de todas las maneras posibles. Tan es asf que A. Conan Doyle proponfa realizar una memoria
acerca del empleo de la Medicina en la novela popular, memoria que en la actualidad habrfa aumentado conside-
rablemente de tamafo, y es que en el dltimo siglo la relacion entre la enfermedad y a Literatura es tal que hasta se
ha llegado a plantear que “hay un punto en el que son la misma cosa” (J. J. Millds), ya que muchas veces la obra
maestra surge ante situaciones limite de la vida, “dolorosas encrucijadas en que intuimos la insoslayable presencia
de la muerte” (E. Sdbato).

A pesar de la larga relacion entre ambas, es en la segunda mitad del siglo xix cuando la Medicina, converti-
dayaen Ciencia, comienza a ser objeto de tratamiento riguroso y respetuoso por parte de la Literatura, y cuando al-
gunos autores descubren en toda su dimensién la maravillosa tarea del médico, no escatimando elogios a la enco-
miable labor de atencion la persona que busca su ayuda, asf como el “poder literario” de 1a enfermedad y del hombre
enfermo. En el caso de Espafia, este reconocimiento encuentra su maxima expresion en la novela realista y natura-
lista que antecede a 1a llamada Generacion del 98, especialmente Emilia Pardo Bazdn, y Benito Pérez Galdds. Esta
importante presencia del médico y de la medicina en la literatura se continuara hasta mediados del siglo xx, con las
peculiaridades propias de cada autor, en la obras de un buen nimero de escritores. No obstante, mientras que el en-
fermo y su vivencia del dolor y 1a enfermedad aparecen en muchas ocasiones como la trama principal de una no-
vela o un drama, raras veces la figura del médico alcanzan el protagonismo de una obra, aunque si puede decirse
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que la profesion médica, a través de sus diversas facetas, se presenta de forma casi constantemente en una Literatu-
ra que, a veces, parece escrita por médicos dada la precision clinica, diagnostica o terapéutica de ciertos relatos, la-
bor en la que es preciso mencionar entre otros muchos a Flaubert, Bernard Shaw, Ibsen, Proust, Kafka, Mann, Ca-
mus, Clarin, Azorin, Unamuno y Cela.

En los dltimos cincuenta afios los impresionantes avances técnicos y cientificos que han tenido lugar en la
Medicina, las reformas legislativas habidas en el desarrollo del ejercicio profesional, 1a consideracién de la salud
como un derecho —y también como un bien de consumo— que trajo consigo el “Estado del bienestar” y los cambios
ocurridos en la consideraci6n social del médico y en 1a relacién médico-paciente, han proporcionado una variada
temdtica para quienes han tratado de dibujar literariamente la realidad del médico de hoy. Por otra parte, el fend-
meno de 1a llamada novela biogréfica ha permitido, con resultados desiguales desde el punto de vista de la calidad
literaria, conocer mejor a grandes médicos del pasado o disponer de una vision mds completa de la figura del mé-
dico en determinadas épocas histéricas.

La Literatura, tanto la de creacién como la de ensayo o la biogrfica, también ha sido escrita por los propios
médicos. No es corta la nomina de médicos que, entregdndose en cuerpo y alma al oficio de escribir, han dejado su
huella inconfundible en las paginas de la Literatura universal, ni son pocos los que, sin abandonar su quehacer mé-
dico diario, han contribuido a que desde la Literatura no sélo se pueda conocer mejor la realidad del hombre sano
y enfermo, sino también a que el propio médico dirija 1a mirada hacia si mismo con el propdsito de conocerse me-
jor como hombre y como médico. Surgen asf dos figuras: 1a del escritor médico y la del médico escritor, que si bien
es fcil delimitar en algunos casos, en otros no lo es tanto. Uno y otro aportan a la tarea literaria la base cientifica,
el rigor metodoldgico, la capacidad de observacion y ese plus de conocimiento del ser humano que llevan consigo
el estudio y el ejercicio de 1a Medicina. De acuerdo con C. Blanco Sorel, “el didlogo entre escritores que juegan a mé-
dicos y médicos que lo hacen a literatos, viene de antiguo. El médico vive el momento de la mejor literatura: el do-
lor y la muerte, el amor y la locura, el odio y 1a resignacion, el heroismo callado y el resentimiento que aniquila”.

No es cuestién aqui de hacer una relacion de aquellos médicos que hicieron de la Literatura su verdadera pro-
fesién o los que la ejercieron con apasionada vocacion, sin dejar de ser médicos. Basta con recordar, al margen de
los datos cronoldgicos, a Rabelais, Keats, Chejov, Munthe, Conan Doyle, Schiller, Céline, Bulgakov, Lobo Antunes, Sacks
y Scliar entre los autores en lengua extranjera, asf como a Villalobos, Trigo, Baroja, Pombo Angulo, Maraiién, Lo-
ren, Martin Santos, Lain Entralgo, Vallejo Ndjera, Salom y Castilla del Pino entre los escritores espafioles. Como pa-
radigmas de uno y otro modelo se puede sefialar a Pio Baroja como ejemplo del escritor médico y a Gregorio Mara-
fién como ejemplo del médico escritor. Pero aun hay otro tercer modelo en la manera de conjugar las actividades
médicas y literarias: el del médico escritor que, en lugar de ejercer la practica médica, se dedica a la investigacion,
el médico cuyo “santuario” es el laboratorio, no la clinica. Ni qué decir tiene que esta es 1a personalidad a 1a que
responde Santiago Ramén y Cajal.

Si, como sefiala J. Bonilla, el microscopio es el instrumento por excelencia de los escritores: “Colocan cual-
quier elemento ante su lente y lo que nos muestran es una naturaleza insospechada”, entonces podemos concluir
que Cajal tuvo una buena pluma, como asf lo prueba su nombramiento como académico de la Real Academia de
la Lengua Espafiola —aunque no lleg6 a pronunciar su discurso de entrada— y lo reconocieron escritores pertene-
cientes a distintas generaciones y de tan variado estilo y gustos literarios como Pérez de Ayala, Pardo Bazdn, Una-
muno, Azorfn, Ortega, Marafién y Lain, aunque otros, como Baroja, fueran ms criticos.
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Formacion literaria

uede decirse que la obra literaria de Cajal resulta de la lucha entre sus personalidades artistica y cien-

tifica y representa el equilibrio entre la fantasia del artista y la vigilante sobriedad del cientifico. Pare-

ce que “trabajaba afanosamente los escritos, cincelandolos a fuerza de pequenas correcciones, aun
cuando subsistia lo primitivamente escrito para no restarle espontaneidad” (G. Duran y E Alonso).

La preocupacion religiosa, la constante bisqueda de una luz en torno al problema del origen y la finalidad
de la vida, 1a pasion por la arquitectura cerebral, su interés por la Filosoffa, su curiosidad romantica y la necesidad
de confesar sus convicciones o aventar sus dudas estin presentes en la literatura de Cajal.

Al' margen de sus furtivas lecturas infantiles, en donde las novelas de aventuras, los libros de viajes y las obras
roménticas ocuparon el mayor tiempo de su ocio literario, se puede afirmar que hasta los tltimos afios de Univer-
sidad Cajal no pudo comenzar a tener una formacion literaria y humanistica sélida. De acuerdo con la que fuera
su secretaria, E. Lewy Rodriguez, “su verdadero despertar intelectual se produjo en Zaragoza, a punto de terminar
la carrera de Medicina”. A partir de ahi, como sefiala Gregorio Maraidn, “su avidez de saber le llevé a la lectura co-
piosa y desordenada de cuanto en su mano cafa”. Asf hizo su preparacion literaria, a la que contribuyeron decisi-
vamente sus contactos con distintas figuras del pensamiento sociopolitico —fundamentalmente liberal—, cientifico
y humanistico de su tiempo en Valencia y Barcelona, pero sobre todo en Madrid, en donde las conferencias del Ate-
neo y las charlas del Café Suizo se convirtieron en manantiales de agua fresca de los que bebié un sediento Cajal.

En sus escritos Cajal alude a

una gran variedad de fuentes espa- Maraiion es uno de los médicos
que hizo de la literatura su verdadera profesion

fiolas y extranjeras, entre las que des-
tacan los autores griegos y romanos
y los cldsicos espafioles, con Cervan- ‘E
tes, Quevedo, Gracidn y el padre Fei- ra

joo a la cabeza. De sus contempord- 5
neos subraya su predileccién por .
Benito Pérez Galdds —luchd para con-
seguir su candidatura al Nobel de Li-
teratura—, Emilia Pardo Bazdn —cuyo
ingreso en la Academia de 1a Lengua
propuso reiteradamente—y Leopoldo
Alas Clarin entre los de la genera-
cién inmediatamente anterior a la
del 98, de 1a cual destaca especial-
mente a Miguel de Unamuno, Ra-
miro de Maeztu y José Martinez Azo-
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rin. La relacion con Ramén Pérez de Ayala fue de una gran admiracién mutua. Por otra parte, se sintié muy cer-
cano al pensamiento sociopolitico de Joaquin Costa y de los krausistas de la Institucion Libre de Ensefianza, princi-
palmente Francisco Giner de los Rios y Gurmensindo de Azc4rate. La obra de José Ortega y Gasset le parecié de una
gran talla intelectual. En la segunda parte de su vida fue un infatigable lector, y no sélo de Literatura, sino también
de Filosoffa y, I6gicamente, de Ciencia, lo que le proporciond la excelente base humanistica que no pudo tener du-
rante sus afios de formacion académica, aunque €l siempre se definié mds como un hombre de accién que de pen-
samiento y palabra.

Si tenemos en cuenta a los estudiosos de su obra, todas estas lecturas, —le forjaron un pensamiento heterodoxo—,
junto con el hdbito de la redaccion cientifica, fueron los determinantes del sobrio, claro y expresivo estilo del Cajal lite-
rato, aunque las reminiscencias de sus lecturas romanticas de juventud, den algunas veces como resultado una prosa
algo densa y recargada, como puede observarse en el siguiente fragmento de uno de los Cuenitos de vacaciones:

“iSil... de la hojarasca de esa selva impenetrable de la ley, cuyas ramas exuberantes se imbrican, entre-
lazan y oponen de mil modos, roen los jurisperitos como la oruga de 1a col. jPobres de ellos si 1a logica y el
sentido comtin, después de ofr la voz de la Naturaleza, se metieran a corregir y simplificar nuestras leyes!”.

También salen a relucir en algunos pasajes de sus libros aquella vena artistica de su infancia y juventud:

“El jardin de la neuroglia brinda al investigador espectdculos cautivadores y emociones artisticas in-
comparables. En é] hallaron, al fin, mis instintos estéticos plena satisfaccién. Como el entomélogo a la caza
de mariposas de vistosos matices, mi atencion perseguia, en el vergel de la sustancia gris, células de formas
delicadas y elegantes, las misteriosas mariposas del alma, cuyo batir de alas quien sabe si esclarecerd algtin
dia el secreto de la vida mental”.

Este lirismo se hace presente en sus mds severos textos cientificos y en aquellas libertades “seudocientificas”
de sus cuentos y relatos de “ciencia-ficcion”:

“Larva eres que tejes el intrincado capullo de un cerebro pensante para volar mafiana por el libre am-
biente de la ciencia y de la accién”.

Hay que tener en cuenta que estos y otros relatos de “ciencia-ficcion” fueron escritos por Cajal en la época
que aparecian an la escena literaria obras como Za Regenta (Clarin), Los Pazos de Ulloa (Pardo Bazan),
Fortunata y Jacinta (Pérez Galdds), pero que detrds de ellas hay toda una tradicién de cuentos fantasticos os-
curecidos por la brillantez de la novela naturalista. Estos cuentos fantdsticos presentan facetas muy variadas,
como lo desmuestran las diferentes creaciones de una larga lista de autores extranjeros: Goethe, Balzac, Poe,
Shelley, Cheiov, Stevenson, London, Wells, Verne, etc. y espafioles: Valera, Pardo Bazan, Pérez Galdds, Clarin, etc.

Por tanto, no es de extrafiar que en los cuentos cajalianos se encuentren mezcladas la sensibilidad na-
turalista y la modernista, sapilcadas de romanticismo. También conviene significar que muchos de ellos es-
tan rehechos a la hora de su publicacion conjunta de acuerdo con las consecuencias morales de 1898 (J.C.
Mainer)

Un espiritu eminentemente creativo en lo cientifico no podia escribir sélo para describir, sino también para
crear con la palabra e incluso “crear la palabra misma” Pero es su estilo cientifico quien mds fuertemente determing
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la forma de hacer literatura de Cajal. Veamos lo que al respecto dice Marafién, a quien corresponden también las
consideraciones anteriores:

“En algunos de los bidgrafos de Cajal he leido la influencia que debi6 tener, en la ordenacién de sus pro-
yectos cientificos, la publicacion de su primer libro, que fue su Manual de Histologfa. Creo que es verdad. Yo
recuerdo el efecto que me hizo, en mi primer afio de vida universitaria, al empezar a leerlo, tras los cursos de
bachillerato y del preparatorio, en los que el libro de texto solia ser una pesadilla torturante. Aquellas paginas,
limpidas de forma y de pensamiento, eran un verdadero deleite. Y ahora, al releer la primera edicion, que apa-
recié cuando su autor tenfa treinta y siete afios (1889), la impresion gozosa se repite todavia; y se percibe cla-
ramente que sf, que fue, sin duda, en este libro donde se forjd no sélo el método, sino el estilo del maestro”.

Este estilo, concluye el polifacético médico y escritor, permite “descubrir el rastro de su pluma en cualquier
andénimo papel”. Pero el estilo lfmpido, preciso y sentencioso, sin engolamiento, es muy laborioso, tanto para quien
lo escribe como para quien lo lee (Pérez de Ayala). Por eso, no es de extrafiar que Cajal parta de la premisa de que
lo que desea el lector es que se “le entregue todo el contenido ideal de la frase: esto es, el ave con plumas y la mace-
ta con sus flores”.

Otras dos cualidades de 1a escritura de Cajal son la influencia de su interés por las Ciencias Naturales —re-
cuérdese sus trabajos de investigacion y sus escritos acerca de las hormigas y los placeres que le proporcionaba su
pequeia huerta de los Cuatro Caminos de Madrid— y su admiracion por 1a Microbiologfa, a la que hace continuas
referencias, como veremos a lo largo del capitulo y de 1a que adelantamos la siguiente metdfora relativa nada me-
nos que a la pasion: “Las pasiones se cogen y no se escogen. Llegan a nosotros como el sarampi6n y la viruela, en
una edad en que toda reaccién mental defensiva es imposible”.

Algunos textos
ccientificos o literarios?

ajal entendi6 que la literatura no es una simple copia de la realidad y que, como sus cortes histologicos,

“atraviesa las capas superficiales para penetrar hasta su mismo fondo” para mostrar, luego, con vision

macroscopica, las particularidades y pormenores de la situacién (G. Xian). De ahi, su capacidad de ex-
presién narrativa, derivada de la necesidad de retratar en sus manuales experimentales de 1a forma mds sencilla po-
sible lo que el microscopio le ponfa delante de sus ojos. Pensaba, con E. Mach, que “una palabra bien elegida puede
economizar cantidad enorme de pensamiento”. Este “estilo cientifico” llevado a 1a literatura era novedoso en su tiem-
poy fue subrayado por Marafién, quien aparte de la categorfa pedagdgica y estética, resalta la “limpidez y concision”
del Cajal escritor: “ninguna retdrica supera en atractivo y gracia a la claridad”. Por eso, no es de extrafiar que la ma-
yoria de estudiosos de la vida y obra del Nobel espaiiol consideren incompleto todo bosquejo de anlisis literario de Ca-
jal en que no sean tenidos en cuenta sus libros cientificos, especialmente los pedagdgicos. Incluso, para algunos de ellos,
son estos escritos los que “representan la mejor obra de su manifestacion literaria” (G. Durdn y F. Alonso).
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Entre los principales textos cientificos escritos por Cajal destacan, amen de sus numerosos articulos cientifi-
cos, el Manual de Histologia, editado en 1889, pero que habfa comenzado a ser publicado por fasciculos desde
1884, el Manual de Anatomia patoldgica, cuya primera version vio la luz en 1890 y su obra mas importante,
Textura del sistema nervioso del hombre y de los vertebrados, editada en 1904, pero que ya habia comenzado a
publicarse también por fasciculos a partir de 1897. Tras la concesién del premio Nobel de Fisiologia y Medicina en
1906 publicarfa varias obras, unas veces como tinico autor, y otras, junto a sus colaboradores. Entre ellas, son dig-
nas de mencion: Estudios sobre la degeneracion y regeneracion del sistema nervioso (1914), Contribucion al
conocimiento de los centros nerviosos de los insectos (1915), Manual técnico de Anatomia patologica (1918),
Técnica microcrogrdfica del sistema nervioso (1932) y iNeuronismo o reticularismo (1933). Tampoco se debe
olvidar que, dada la escasez de publicaciones cientificas espafiolas, a veces Cajal tuvo que editar sus propias revistas
para dar a conocer los trabajos que estaban cambiando el conocimiento neurofisioldgico. Asf ocurrid con la Revis-
la Trimestral de Histologia Normal y Patologica (1988), primer soporte, nada més y nada menos, de los trabajos
conducentes al establecimiento de la “teorfa neuronal”, que, como es bien sabido, demuestra la individualidad de
las células nerviosas, establece que las neuronas —nombre dado por H. W. Waldeyer en 1891— se comunican entre st
por contigiiidad, no por continuidad, y que la corriente nerviosa transcurre por la célula nerviosa mediante “pola-
rizacion dindmica”.

Volviendo al aspecto literario de sus obras cientificas, traemos aqui como ejemplo los textos con los que co-
mienzan dos capitulos de su Manual de Anatomia Patologica General y de Bacleriologia Patologica, que sirvi6
de libro de texto a sus alumnos el afio de su jubilacion en la Universidad de Madrid y en el que, para facilitar el apren-
dizaje, se incluyen nada menos que 320 grabados en color y en blanco y negro. El primero de ellos se refiere al con-
cepto de la Anatom{a patolégica:

"La Anatomfa patoldgica es la rama de la patologia que investiga las perturbaciones materiales del or-
ganismo en sus relaciones con las causas y sintomas del estado morboso.

Lldmase enfermedad a 1a desviacion permanente o transitoria de la estructura y actividades normales de
los seres vivos, sobrevenida ya por consecuencia de variacion excesiva, cualitativa o cuantitativa, de los esti-
mulos normales de la vida (calor, humedad, sustancias alimenticias, etc.), bien como efecto de violencias
mecénicas (traumatismos), ora como resultado de la invasién de micro-organismos nocivos (infecciones,
accién de zooparisitos, etc.). Cuando las variaciones de los estimulos oscilan dentro de estrechos limites o son
de poca duracién, la enfermedad no se produce, porque el organismo puede, merced a la accién de mecanis-
mos compensadores y reguladores, acomodarse a las nuevas condiciones del ambiente. Por ejemplo: la po-
breza en oxigeno del aire acelera el ritmo respiratorio; el calor intenso pone en juego el mecanismo termo-
regulador de las glandulas sudoriparas; el frio excesivo incita al ejercicio, que es fuente de calor, etc. Mas si la
variacion del medio es demasiado grande, harto duradera, o penetran en el organismo pardsitos agresores, la
compensacion inmediala es imposible, desarrollandose un estado anormal (la enfermedad), durante el cual
ciertas funciones se perturban, otras se suspenden o se hacen dolorosas y el sujeto experimentara una sensa-
cion de abatimiento y de impotencia. En 1a mayorfa de los casos el organismo logra recobrar la salud; por-
que durante el proceso morboso, lejos de permanecer pasivo y a merced de las influencias perturbadoras, des-
pliega nuevas energfas, poniendo en juego, ademds de los mecanismos compensadores ordinarios, que trabajan
ahora a m4s alta tension, otros de caracter extraordinario destinados a rechazar la agresion causal y reparar
sus dafios. La enfermedad representa, por consiguiente, un proceso de reaccién o compensacion indirecta o
mediata, que se asocia a menudo al dolor fisico y moral.
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Ejemplar del libro de Histologia normal,
de Santiago Ramon y Cajal

pacteridlogo
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Elementos de la enfermedad.- Por lo expuesto se ve que la nocion de enfermedad es bastante compleja, pues
prescindiendo del factor subjetivo, es decir, del padecer propiamente dicho, comprende tres elementos: cazssa, le-
sion material y lesion dindmica. El estudio de las causas constituye la Etiologia el de las lesiones materiales
0 anatémicas, la Anatomia patoldgica, y el de los desérdenes funcionales, 1a Fisiologia patoldgica.

Estos tres elementos se asocian y compenetran indisolublemente en el organismo enfermo; pues ya se
comprenderd que, en cuanto obra la causa, surgen coetdneamente y por modo inseparable el desorden so-
matico y la alteracion funcional. S6lo necesidades did4cticas pueden justificar 1a separacion de términos tan
unidos como son: mdquina descompuesta y funcion alterada o anormal.

No existe alteracién funcional sin lesién anatémica, como no hay lesion sin causa exterior perturbado-
ra, conocida o desconocida. Suponer la existencia de enfermedades sin lesion, es tanto como afirmar que las
manifestaciones fisioldgicas pueden cambiar caprichosamente, escapando a todo determinismo cientifico. Los
autores que, por no haber hallado en la autopista perturbaciones anatémicas, describen enfermedades sin
lesion, olvidan, que bajo la méscara de una normalidad exterior, los tejidos pueden ocultar graves alteraciones
microscopicas, 1as cuales no son siempre reveladas con nuestros recursos analiticos, porque distamos mucho
de haber descubierto todos los delicadisimos resortes de la estructura celular y todas sus posibles desviacio-
nes. A medida que nuestros medios de observacion se perfeccionan, mds se va reduciendo el niimero de en-
fermedades sin localizaci6n, pudiendo afirmarse que cada progreso notable en la técnica se traduce por la
reduccion a perturbaciones anatomicas concretas de algin proceso reputado irreductible. Y ain suponien-
do que nuestros recursos amplificantes nos permitieran agotar el orden morfolégico, quedarfa atin, con to-
das sus obscurfsimas incgnitas, el orden quimico normal y perturbado”.

El segundo define y clasifica las bacterias a luz de los conocimientos de 1a época:

“Son las bacterias, lamadas también microbios (Sedillot), schizomicetos (Naegeli), shizophitos (Cohn),
ciertos hongos unicelulares de extrema pequefiez (los seres mds diminutos que se conocen), que viven a ex-
pensas de las materias organicas vivas o muertas, y se multiplican, ya por simple fisiparidad, ya por fisipari-
dad y esporulacion. La mayor parte de los botdnicos (Naegeli, Cohn, de Bary, Migula, etcétera) colocan las
bacterias entre los hongos, a los cuales se aproximan por carecer de clorofila, por alimentarse de substancias
orgdnicas complejas, y 2 menudo, de los mismos jugos y tejidos vivos de los animales y plantas. Son, pues,
verdaderos protofitos, es decir, la forma més elemental y sencilla del reino vegetal, colocados como un ani-
llo de union entre los hongos y las algas ms sencillas.

Clasificacion de las bacterias.- No es posible, en el estado actual de la ciencia, hacer una clasificacion de-
finitiva de las bacterias sobre 1a base de su estructura y generacion, que son los caracteres més substanciales y
aprovechados en los ordenamientos sistemdticos de las plantas superiores. Por hoy, fuerza es contentarse con
una clasificacion transitoria de base morfoldgica, hasta que los adelantos de las técnicas revelen en los schi-
zomicetos diferencias estructurales y bioldgicas tan acusadas, que permitan distribuirlos en grupos naturales.

Entre las clasificaciones provisionales, una de las mas aceptables es la siguiente (Fliigge), que distribu-
ye todos los microbios en cuatro grupos: cocos, bacilos, espirilos y bacterias pleomorfas (...).

Los parsitos microbianos del organismo del hombre y vertebrados pueden distinguirse en dos categori-
as: pardsitos por necesidad y pardsitos discrecionales.
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Alos pardsitos por necesidad corresponden todos aquellos que no pueden vivir mas que en el cuerpo de
los animales, multiplicindose en ellos y saltando de unos a otros cuando el terreno orgénico se destruye por
muerte o se esteriliza por las defensas celulares. En tales bacterias la accion patégena es 1a ley de su existen-
cia misma; privarlas de hacer dafio es tanto como condenarlas al aniquilamiento. Puede citarse como ejem-
plos de esas familias bacterianas: el bacilo tuberculoso, el leproso, el del muermo, etc. De estos y otros mu-
chos microbios patégenos no conocemos vida saprofita natural; pero cada dfa los bacteriélogos, ideando
nuevos terrenos de cultivo, les fuerzan a vivir sobre materias muertas, siendo probable que tarde o tempra-
no se logre aclimatar todas las bacterias patégenas obligadas a medios artificiales. Esta posibilidad de adap-
taci6n a terrenos extraorganicos da cuenta quizd del origen de las enfermedades infecciosas. Se presume que
los gérmenes patdgenos obligados representan bacterias saprofitas comunes que, habiendo colonizado acci-
dentalmente en el organismo se habrian adaptado por completo a este nuevo terreno, perdiendo en gran par-
te sus antiguos habitos saprofititos (...).

Los patogenos discrecionales son los que vegetan con igual facilidad en las materias orgdnicas muertas
que en las vivas. La bacteria colérica, el bacilo séptico, el bacilo del tétanos, el bacilo tifoso, etc., son ejem-
plos de esta ubicuidad, pues se los halla tanto en las aguas mas o menos cargadas de materias organicas, como
en el interior del organismo humano.

El grado de acci6n patogena deriva del zanto de cultivabilidad del microbio en el organismo y de la acti-
vidad toxica de las materias que segrega. Un microbio puede ser pardsito y no ser patogeno, como acontece con
los que habitan ordinariamente en la boca e intestino, los cuales estdn desprovistos de secreciones téxicas.

Condiciones que han de concurrir en un microbio para que sea considerado como patégeno.- En
general, para pronunciarse sobre 1a naturaleza patdgena de las bacterias, es preciso satisfacer las cuatro con-
diciones experimentales establecidas por Koch: 1* que en el germen que se supone responsable de tal o cual
enfermedad se encuentre constantemente en los rganos afectos, faltando siempre en todos los demds esta-
dos morbosos; 2, que pueda ser cultivado constantemente en medios artificiales o naturales, durante un
gran nimero de generaciones para que, con la renovacion del terreno, todas las substancias toxicas o viru-
lentas extraidas del organismo con los gérmenes hayan desaparecido, 3? que inoculado el cultivo puro a
cortisimas dosis pueda reproducirse la enfermedad originaria, y 4%, que en los Grganos correspondientes del
estado morboso provocado por infeccion se halle el mismo microbio con iguales relaciones anatémicas que
en el organismo de donde se extrajo la primera semilla”.

Mi Infancia y Juventud:
la forja de un rebelde

esde el punto de vista estrictamente literario, la primera parte de su autobiograffa, aparecida en con
la llegada del siglo xx (1901) y titulada Recuerdos de mi vida: Infancia y Juventud, es su mejor
y m4s lograda obra. Se trata de una obra intimista, de confesion, y en ella cuenta, con soltura, cla-
ridad y precision los avatares de su infancia y como el adolescente se abre al mundoj el libro se cierra con el drama
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Cajal, era un apasionado
de su Aragon natal
y de la meseta castellana

vital de su experiencia como médico militar en Cuba, de la que volveria enfermo y desengafiado, “como un pobre

Quijote molido a palos por los yangieses de la Administracion” (G. Durdn y E Alonso), su desesperanza mientras se
curaba de la tuberculosis en el balneario de Panticosa, su matrimonio con Silveria Fafian4s y la obtencion de la c4-
tedra de Anatomia en la Facultad de Medicina de la Universidad de Valencia (1883). Segtin Gregorio Marafi6n, los
Recuerdos debieron ser para Cajal “ese libro que todo autor escribe para recrearse él mismo, como en un espejo, no
adulador, sino generoso, sin que le importe gran cosa el juicio de los demds” y completa su andlisis el gran clinico
y escritor: “Estdn sus paginas evidentemente redactadas con emocién y con deleite, con cuidadoso retoque en el es-
tilo y llenas de sentido de ejemplaridad”. La obra conté con interminables elogios de los criticos y de algunos de los
principales literatos coetdneos de Cajal y, lo que es mds importante, con el entusiasta reconocimiento de los lectores
de varias generaciones, como lo demuestran las numerosas ediciones realzadas en Espafia y el hecho de ser uno de
los textos mds traducidos a otras lenguas a lo largo del siglo xx. Tomando el titulo de la interesante trilogfa del ex-
celente Arturo Barea, podemos decir que lo que hace Cajal en la primera parte de su autobiograffa es narrar “la for-
jade un rebelde”.

La obra se abre con el relato de su nacimiento:

“Nacf el 1 de mayo de 1852 en Petilla de Aragén, humilde lugar de Navarra, enclavado por singular ca-
pricho geografico en medio de la provincia de Zaragoza, no lejos de Sos”.
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Esta singularidad del lugar de nacimiento serd uno de los determinantes de su espafiolidad, pues, como con-
fiesa mds adelante:

“Carezco, pues, de patria chica bien precisada (en virtud de la singularidad ya mentada de pertenecer Pe-
tilla a Navarra, no obstante estar enclavada en Aragon). Contrariedad desagradable de haberme dado el nai-
pe por la politica; pero ventaja para mis sentimientos patriéticos, que han podido correr ms libremente por
el ancho y generoso cauce de 1a Espaiia plena”.

De Petilla apenas guarda recuerdos durante una buena parte de su vida y sélo una excursion tardia a la al-
dea natal le devuelve el paisaje en el que habian transcurrido los primeros afios de su vida, en los que “...al decir de
mis parientes era yo entonces un diablillo inquieto, voluntarioso e insoportable”. Por la estupenda “fotografia” que
hace de €l, Petilla debfa ser un pueblo paupérrimo y abandonado, aunque no muy diferente de otros muchos luga-
res desparramados por 1a geografia de la Espafia decimonénica:

“El panorama, que hiere los ojos desde el pretil de 1a iglesia, no puede ser mas roméntico y a la vez més
triste y desolado. Mds que asilo de rudos y alegres aldeanos, parece aquello lugar de expiacion y de castigo. Una
gran montafia, dspera y pefiascosa, de pendientes descarnadas y abruptas, llena con su mole casi todo el ho-
rizonte; a los pies del gigante y bordeando la estrecha caiada y accidentado sendero que conduce al lugar, co-
rre rumoroso un arroyo nacido en la vecina sierra; los estribos y laderas del monte, inica tierra arable de que
disponen los petillenses, aparecen como rayados por infinidad de estrechos campos dispuestos en graderfas, tra-
bajosamente defendidos de los aluviones y lluvias torrenciales por robustos contrafuertes y paredones; y alld en
la cumbre, como defendiendo la aldea del riguroso cierzo, cierran el horizonte y surgen imponentes y colosa-
les pefias a modo de tajantes hoces, especie de murallas ciclopeas surgidas alli a impulso de algtin cataclismo
geoldgico. Al amparo de esta defensa natural, reforzada todavia por castillo feudal actualmente en ruinas, se
levantan las humildes y pobres casas del lugar, en ntimero de cuarenta a sesenta, cimentadas sobre rocas y se-
paradas por calles a irregulares cuyo transito dificultan grietas, escalones y regueros abiertos en la pefia por el
violento rodar de las aguas torrenciales. Al contemplar tan mezquinas casuchas, siéntese honda tristeza. Ni una
maceta en las ventanas, ni el ms ligero adorno en las fachadas, nada en fin, que denote algtin sentido del arte,
alguna aspiracion a la comodidad y al confort. Bien se echa de ver, cuando se traspasa el umbral de tan mez-
quinas viviendas, que los campesinos que las habitan gimen condenados a una existencia dura, sin otra pre-
ocupacion que la de procurarse, a costa de ruda fatigas, el cotidiano y fragilisimo sustento”.

Tras un breve paso por Larrés y Luna, la familia recala en Valpalmas, pueblo de Zaragoza, cercano a Egea de los
Caballeros, donde empieza a forjarse el cardcter discolo, excesivamente misterioso y retraido del pequefio Santiago:

“Mi educacion e instruccion comenzaron en Valpalmas, cuando yo tenia cuatro afios de edad. Fue en la
modesta escuela del lugar donde aprendf los primeros rudimentos de las letras; pero en realidad mi verda-
dero maestro fue mi padre, que tom6 sobre si 1a tarea de ensefiarme a leer y a escribir, y de inculcarme no-
ciones elementales de geograffa, fisica, aritmética y gramdtica. Tan enojosa mision constituia para él, més
que obligaci6n inexcusable, necesidad irresistible de su espiritu, inclinado, por natural vocacion, a 1a ense-
fianza. Sentfa deleite incomprensible en despertar la curiosidad infantil y acelerar la evolucién intelectual,
tan perezosa a veces en ciertos nifios. De mi progenitor puede decirse justamente lo que Sécrates blasonaba
de st: que era excelente comadrén de inteligencias.
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Hay, realmente, en la funcion docente algo de la satisfaccion altiva del domador de potros; pero entra tam-
bién la grata curiosidad del jardinero, que espera ansioso la primavera para reconocer el matiz de la flor
sembrada y comprobar 1a bondad de los métodos de cultivo.

Tengo para mi que desenvolver un entendimiento embrionario, recreAndose en sus adelantos e individua-
lizdndolo progresivamente, es alcanzar la paternidad m4s alta y mas noble; es como corregir y perfeccionar
la obra de la Naturaleza. Fabricar cerebros originales: he aqui el gran triunfo del pedagogo”.

Durante los Gltimos aflos pasados en Valpalmas ocurrieron tres sucesos que tuvieron una influencia decisi-
va en las ideas y sentimientos posteriores de Ramén y Cajal: la conmemoracién de las gloriosas victorias de Africa;
la caida de un rayo en la escuela y en la iglesia del pueblo, y el famoso eclipse de sol del afio 60.

En relacion al primero de ellos comenta Cajal:

“Entre los festejos preparados para celebrar la entrada de nuestras tropas en Tetudn, recuerdo las mar-
chas, pasodobles y jotas, ejecutados con mds fervor que afinacion, por cierta murga traida de no sé dén-
de; y una hoguera formidable encendida en la plaza ptiblica, y en cuyas brasas se asaron y cocinaron, a
semejanza de lo contado por Cervantes en las bodas de Camacho, muchos carneros y gallinas. Al compds
de ruidosa y desapacible orquesta, circulaban de mano en mano, sin darse punto de reposo, botas rebo-
santes de vino afiejo, asf como sabrosas tajadas, a las cuales, como se comprenderd bien, no hicimos asco
los chicos; antes bien jubilosos por la fiesta y el jolgorio, y entusiasmados por esa especie de comunion
patriGtica, nos pusimos ahitos de carne y medio calamocanos de mosto.

Fue ésta la primera vez que surgieron en mi mente, con alguna clarividencia, el sentimiento de la patria
y sus raices historicas (...)

Andando el tiempo y creciendo en luces y reflexién, eché de ver que, en punto a agresiones injustas y des-
apoderadas, all4 se van todos los pueblos. Todos hemos hecho guerras justas e injustas. Y al fin han prevale-
cido, no los mds valerosos, sino los ms ricos, industriosos e inteligentes. No es, pues, de extrafiar que mas
adelante repudiara la inquina y 1a antipatfa al extranjero, para no cultivar sino la faz positiva del patriotismo,
es decir, el amor desinteresado de 1a casta y el ferviente anhelo de que mi pais desempefiara en 1a historia del
mundo y en las empresas de la civilizacién europea lucido papel”.

“El segundo acontecimiento al que hice referencia —contintia Cajal—, es decir, el rayo caido en la escuela,
con circunstancias y efectos singularmente dramaticos, dejo también ancha estela en mi memoria. Por la pri-
mera vez aparecidse ante mi, con toda su imponente majestad, esa fuerza ciega e incontrastable imperante en
el Cosmos, fuerza indiferente a la sensibilidad y que parece no distinguir entre inocentes y malvados (...).

Por primera vez cruzd por mi espiritu, profundamente conmovido, la idea del desorden y de la inarmo-
nfa. Sabido es que para el niflo la naturaleza constituye perpetuo milagro (...).

Mds he aqui que de improvisto tan hermosa concepcion, que yo, como todos los nifios, habfa adopta-
do, se tambalea. La riente paleta del sublime Artista se entenebrece; inopinadamente, el idilio se trueca en
tragedia. Mi espiritu flotaba en un mar de confusiones y las interrogaciones angustiosas se sucedian sin ha-
llar respuesta satisfactoria”.
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El tercer acontecimiento fue el eclipse que tuvo lugar en el afio 1860:

“...Anunciado por los peri6dicos, esperdbase ansiosamente en el pueblo, en el cual muchas personas, pro-
tegidos los ojos con cristales ahumados, acudieron a cierta colina préxima, desde la cual esperaban obser-
var comodamente el sorprendente fendmeno. Mi padre me habfa explicado la teorfa de los eclipses y yo la ha-
bfa comprendido bastante bien. Queddbame empero un resto de desconfianza. jNo olvidard la luna la ruta
sefialada por el cdlculo? ;Se equivocard la ciencia? La inteligencia humana, que no pudo prever la caida de
un rayo en mi escuela, jserd capaz, sin embargo, de predecir fendmenos ocurridos més alld de la tierra, a mi-
llones de kilometros? (...).

Es justo reconocer que la casta Diana acudié a la cita, cumpliendo a conciencia y con admirable exac-
titud su programa. Parecfa como que los astrénomos, ademds de profetas, habfan sido un poco complices,
empujando la luna con las palancas de sus enormes telescopios hasta el lugar del cielo donde habian acor-
dado ensayar el fenomeno (...).

Se comprender facilmente que el eclipse del 60 fuera para mi tierna inteligencia luminosa revelacion. Caf
en la cuenta, al fin, de que el hombre, desvalido y desarmado enfrente del incontrastable poder de las fuerzas
cdsmicas, tiene en la ciencia redentor heroico y poderoso y universal instrumento de prevision y de dominio”.

Cumplidos los ocho afios, se produce un nuevo traslado familiar, esta vez a Ayerbe, villa “cuya riqueza y po-
blacién prometianle mayores prestigios profesionales y mds amplio escenario para sus proezas quirtirgicas” al que
reiteradamente a lo largo del texto Cajal llama “el autor de mis dfas”. Es la época del pleno disfrutar de los senti-
dos, del despertar de los instintos guerreros y artisticos, de convertir las horas del dfa en un incansable Saturno de-
vorador de juegos, travesuras y picardfas. No obstante, reflexiona Cajal sobre el valor educativo de los juegos apo-
yandose en los textos de distintos autores y sacando sus propias conclusiones:

“Tienen los juegos de la nifiez, y particularmente los juegos sociales, en los que se combina, en justa pro-
porcin, los ejercicios fisicos con las actividades mentales, gran virtud educadora. En esos certdmenes de la
agilidad y de la fuerza, en esos torneos donde se hace gala del valor, de 1a osadfa y de la astucia, se valoran y
contrastan las aptitudes, se templa y robustece el cuerpo y se prepara el espiritu para la ruda concurrencia
vital de la edad viril. No es, pues, extrafio que muchos educadores hayan dicho que todo el porvenir de un
hombre estd en su infancia (...)

Por mi parte, siempre he creido que los juegos de los nifios son preparacién absolutamente necesaria para
la vida; merced a ellos, el cerebro infantil apresura su evolucién, recibiendo, segiin los temas preferidos y las
diversiones ejercitadas, cierto sello especifico moral e intelectual, de que dependerd en gran parte el porvenir”.

La vena artistica comienza a manifestarse de tal forma que “Una pared lisa y blanca ejercia sobre m{ irre-
sistible fascinacion” al tiempo que estos ensayos “‘crearon en mi habitos de soledad y contribuyeron no poco al ca-
rdcter hurafo que tanto disgustaba a mis padres”. Por otra parte, Santiago se rebela contra un ambiente familiar
tremendamente austero que cortaba sus ilusiones y fantasfas:

“...Ciertamente, sin el misterioso atractivo del fruto prohibido, las alas de la imaginacién hubieran cre-
cido, pero no hubiera llegado quizd a adquirir el desarrollo hipertréfico que alcanzaron. Descontento del
mundo que me rodeaba, refugiéme dentro de mi. En el teatro de mi calenturienta fantasfa sustituf los seres
vulgares que trabajan y economizan por hombres ideales, sin otra ocupacion que la serena contemplacion
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de la verdad y de la belleza. Y traduciendo mis ensuefios al papel, teniendo por varita médgica mi ldpiz, forjé
un mundo a mi antojo, poblado de todas aquellas cosas que alimentaban mis ensuefios. Paisajes dantescos,
valles amenos y rientes, guerras asoladoras, héroes, griegos y romanos, los grandes acontecimientos de la His-
toria..., todo desfilaba por mi 14piz inquieto, que se detenia poco en las escenas de costumbres, en la copia
del natural vulgar y en los trafagos de la vida comtn (...)".

La necesidad de expresion artistica y 1a ensofiacion con gestas heroicas continuaron durante los primeros afios
de Instituto en la frfa, pero llena de encantos, ciudad de Jaca, como se puede apreciar en el siguiente fragmento car-
gado de romanticismo:

“...Una de mis giras predilectas era bajar el rio Aragon, Corretear por los bordes de su profundo y pefias-
coso cauce, remontando la corriente hasta que me rendia el cansancio. Sentado en la orilla, embelesibame
contemplando los cristalinos raudales y atishando a través del inquieto oleaje los plateados pececillos y los
pintados guijarros del dlveo. Mds de una vez, enfrente de algtin pefiasco desprendido de la montafia, inten-
té, aunque en vano, copiar fielmente en mi dlbum los cambiantes fugitivos de las olas y las pintadas piedras
que emergfan a trechos, cubiertas de verdes musgos.

A menudo, tras largas horas de contemplacién, cafa en dulce sopor: el suave humor del oleaje y el tinti-
neo de las gotas al resbalar de los guijarros paralizaban mi l4piz, anublaban insensiblemente mis ojos y cre-
aban en mi cerebro un estado de subconsciencia propicio a las fantésticas evocaciones. El murmullo de la
corriente adquirfa poco a poco el timbre de trompa guerrera; y el susurro del viento parecia traer de las azu-
les playas del pasado la voz de la tradicion, henchida de heroicas gestas y de doradas leyendas...”.

Por entonces Santiago “vivia en esa dichosa edad en que el nifio siente mas admiracion por las obras de la
Naturaleza que por las del hombre; época feliz cuya tinica preocupacion es explorar y asimilarse el mundo exterior”,
aunque muchas veces esta alegria se verd truncada por los castigos y encierros de los frailes escolapios, creindose
un circulo vicioso de rebeldfa-castigo-rechazo a los estudios, que sdlo se romperia con el regreso a Ayerbe:

“Cuando regresé a Ayerbe en las proximas vacaciones, mi pobre madre apenas me reconoci6: tal me pu-
sieron el régimen del terror y el laconismo alimenticio. De mi podia contarse en verdad cuanto Quevedo dice
en su Gran tacasio de los pupilos del démine Cabra. Seco, filamentoso, poliédrica la cara y hundidos los ojos,
largas y juanetudas las zancas, afilados la nariz y el mentén, semejaba tisico en tercer grado. Gracias a los
mimos de mi madre, a la vida al aire libre y a 1a suculenta alimentacion, recobré pronto las fuerzas. Y vién-
dome otra vez lustroso y macizo, volvi a tomar parte en las peleas y zalagardas de los chicuelos de Ayerbe”.

Las travesuras fueron subiendo de tono y, a veces, adquirieron tintes dramaticos como en el famoso episodio
del cafién, que acabd con los huesos de Santiago, que contaba once afios, en la mismisima cdrcel del pueblo. Pero
el episodio, lejos de amedrentarlo, le exacerbé sus deseos de aventuras, y pronto cambié la honda —en cuyo mane-
jo habfa alcanzado alta precisién— por nuevos cafiones y escopetas.

Esta primera parte es 1a que raya a una mayor altura literaria y de ella dirfa el gran novelista y critico Ra-
mén Pérez de Ayala: “yo la coloco a la par de las mejor logradas obras de la picaresca clasica, por su lenguaje, por
su amenidad, por su humanidad, por su gracejo”.

En los capitulos centrales del libro Ramén y Cajal describe los estudios de Bachillerato en el Instituto de
Huesca y las satisfacciones, a veces aderezadas con nuevas algaradas, que encuentra en la capital oscense, la fasci-
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nacién por el color, el placer de la lectura tras el descubrimiento de la biblioteca de su vecino pastelero y el consi-
guiente recrudecimiento del furor romdntico, sus primeros escritos, ya comentados, sus aprendizajes de barbero y za-
patero, algunas aventuras locas y ciertas travesuras desdichadas, sus diferencias con algunos de los profesores y las
desavenencias con su padre, quien llega un momento que “no ve cémo sacarle punta”, aunque al final, superado
ya el Bachillerato y los ejercicios de grado, le inculca el amor por la anatomia y 1a diseccién: “En adelante vi en el
caddver no la muerte, con su cortejo de tristes sugestiones, sino el admirable artificio de la vida”.

De su etapa adolescente sefiala Cajal dos inventos que le produjeron gran asombro: el ferrocarril y la foto-
graffa. El primero de ellos habfa iniciado su andadura en Espafia con la puesta en funcionamiento de 1a linea Bar-
celona —Matar6 a finales de octubre de 1848, a la que siguié la de Madrid—Aranjuez, inaugurada oficialmente en
febrero de 1851. Cuando 14 o 15 afios después el mozalbete Santiago sube por primera vez al tren en la estacion de
Almudévar para dirigirse a Huesca, la red de ferrocarril disponia ya de varios miles de kilometros en Espaiia:

“..Y asf, cuando apareci6 el tren experimenté sensacién de sorpresa mezclada de pavor. A la verdad, el as-
pecto del formidable artilugio era nada tranquilizador. Delante de mf avanzaba, imponente y amenazado-
ra, cierta mole negra, disforme, compuesta de bielas, palancas, engranajes, ruedas y cilindros. Semejaba a
un animal apocaliptico, especie de ballena colosal forjada con metal y carbon. Sus pulmones de titdn des-
pedian fuego; sus costados proyectaban chorros de agua hirviente; en su estomago pantagruélico ardian
montafias de hulla; en fin, los, poderosos resoplidos y estridores del monstruo sacudian mis nervios y atur-
dfan mi oido. Al colmo llegé mi penosa impresién cuando reparé sobre el ténder dos fogoneros, sudorosos,
negros y feos como demonios, ocupados en arrojar combustible al anchuroso hogar. Miré entonces a la via
y crecid todavia mi alarma al reparar la desproporcion entre la masa de la locomotora y los endebles, rofio-
sos y discontinuos rieles debilitados ademds por remaches y rebabas. Cuando el tren los pisaba parecfan ge-
mir dolorosamente, doblegdndose al peso de la mole metlica. El valor me abandond por completo.

Paralizado por el terror, dije a mi abuelo:
-iYo no me embarco!... Prefiero marchar a pie...

Sin hacerme caso, mi colosal antepasado, quieras que no me embuti6 en un vagén. Entraronme sudo-
res de angustia. Un vaho de carne desaseada y maloliente ofendi6 mis narices. Encontrame, barajado y como
bloqueado, entre maletas, cestas, gallinas, conejos y zafios labriegos y aldeanas.

Por fortuna, a poco de arrancar el tren fue disipandose el susto: la imagen del paisaje sirvié cono deri-
vativo a la emocién. Colgado a la ventanilla, contemplé embebido la cabalgata interminable de aldeas gri-
ses, de chopos raquiticos, palos del telégrafo, trajinantes polvorientos y amarillos rastrojos. Y al fin al ver
c6mo avanzdbamos, me di cuenta cabal de las ventajas de aquel singular modo de locomoci6n. Llegados
a Vicien, mi tranquilidad era completa”.

El encuentro con la fotograffa se produjo un poco después, treinta afios ms tarde de que R. Alabern, cola-
borador de Daguerre en Paris, hubiera introducido la imagen fotogréfica en Espafia:

“Gracias a un amigo que trataba intimamente a los fotografos, pude penetrar en el augusto misterio del cuar-
to oscuro. Los operadores habfan habilitado como galerfa las bovedas de la ruinosa iglesia de Santa Teresa, si-
tuada cerca de la Estacion. Huelga decir con cudn viva curiosidad seguirfa yo las manipulaciones indispensables
a la obtenci6n de la capa fotogénica y la sensibilizacion del papel albuminado, destinado a la imagen positiva.
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Todas estas operaciones produjerénme indecible asombro. Pero una de ellas, la revelacion de 1a imagen
latente, mediante el dcido pirogdlico, causome verdadera estupefaccién. La cosa me parecia sencillamente
absurda. No me explicaba como pudo sospecharse que en la amarilla pelicula del bromuro argéntico, recién
impresionada en la cimara obscura, residiera el germen de maravilloso dibujo, capaz de aparecer bajo la ac-
cion de un reductor. ;Y luego la exactitud prodigiosa, la riqueza de detalles del clisé y ese como alarde ana-
litico con que el sol se complace en reproducir las cosas mds dificiles y complicadas, desde la mafiana inex-
tricable del bosque hasta las mds sencillas formas geométricas, sin olvidar hoja, brizna, guijarro o cabello!...”.

Desde este primer encuentro, Ramon y Cajal ya no se separarfa de la fotografia hasta el final de su vida, cul-
tivindola desde una perspectiva multidimensional: como un entretenimiento feliz, hasta cierto punto compensador
de las abandonados deleites pictéricos, como un fotdgrafo profesional, que empled la fotografia en mltiples vertientes
y se atrevid a experimentar con nuevas posibilidades —entre otros hechos, fue uno de los primeros fotdgrafos espa-
fioles en utilizar 1a fotograffa a color y en obtener imdgenes instantdneas— y como un hombre de ciencia, que tra-
t6 de explorar las posibilidades de la fotografia cientifica —se le considera un precursor del microfilm y de la obten-
cion de imédgenes tridimensionales de las células nerviosas—. Contrasta el apasionamiento que muestra por el mundo
de 1a fotograffa con el desinterés, cuando no rechazo, por el magico universo del cinematégrafo, el invento de los

hermanos Lumiére, que llegarfa a Espafia en 1896.

Cajal confesaria que la fotografia era para él
“medicina eficacisima para las decadencias del cuerpo
9 las desilusiones del espiritu”
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Al'borde ya de 1a cincuentena, Cajal confesarfa que la fotografia era para él “medicina eficacisima para las
decadencias del cuerpo y las desilusiones del espiritu”, 1a define como un “registro fugitivo de los recuerdos”, en el
que cada copia aparece ante la mirada de quien tiene el placer de contemplarla como una pagina de nuestra exis-
tencia, y se pregunta: “;No es verdad que la serie cronoldgica de fotograffas de un sujeto parece realizar el suefio de
la reversibilidad de la vida, del cinematdgrafo al revés, retrocediendo desde la decrepitud al nacimiento, desde el se-
pulcro ala cuna?”. Con el comienzo del nuevo siglo inicia la publicacion de una serie de articulos que culminardn
en 1912 con la edicién de la deliciosa Za fotografia de los colores, obra en la que, mezclando ciencia y arte, plan-
tea la divulgacion de los principios cientificos fundamentales y las reglas practicas de la fotograffa en color.

El mismo afio en el que descubrid todo un mundo por explorar en la fotograffa, Cajal recuerda otros dos acon-
tecimientos importantes que dejaron huella en su vida. Uno de ellos fue el comienzo de los estudios de anatomia de
la resuelta y precisa mano de su padre; el otro, fue la vivencia en Ayerbe de la revolucién de septiembre, que acabd
con el reinado de TIsabel 1Ty la proclamacion de un Gobierno Provisional, cuyo Manifiesto de finales del mes de oc-
tubre afirmaba las libertades religiosas, de ensefianza, de imprenta, de reunién y asociacion, el sufragio universal y
la autonomia de las colonias, luego recogidas en la nueva Constitucion. El alzamiento produjo sentimientos con-
trapuestos en el joven Cajal: por un lado, las simpatfas por el movimiento liberal y la proclamacién de las liberta-
des; por otro, el rechazo al desorden de los primeros dias, que acabé con las campanas de la iglesia en la fundicién.
Segtin comenta el propio autor:

“En Ayerbe, como en todas las poblaciones de Espana, las escasas personas ilustradas que dirigieron el mo-
vimiento revolucionario conocfan quizd el sentido de la revolucion; pero el pueblo, y singularmente los pro-
letarios, no se enteraron ni poco ni mucho de su tendencia y alcance. Todos esperaban de 1a libertad algo que
pudiera traducirse en aumento y mejora de las condiciones naturales de la vida (...)”.

El otro acontecimiento fue el de su temprana introduccién en los estudios anatémicos bajo la docencia de
su padre, comenzando por la osteologfa, base y fundamento de todo el edificio médico. En estas primeras lecciones
explicadas en un granero encuentra Cajal la semilla que, andando el tiempo, dio como fruto “el investigador mo-
desto, pero tenaz y activo”, segtin €l, el genio comparable a Newton, Galileo y Pasteur, segtin el otro premio Nobel
espaiol, Severo Ochoa. Pero dejemos que sea el propio Cajal quien explique cémo fue el inicio de la nueva ensefianza:

“Estudiar los huesos en el papel, es decir tedricamente, hubiera sido crimen did4ctico de que mi maes-
tro era incapaz. Sabfa harto que la naturaleza sélo se deja comprender por la contemplacion directa, y que
los libros no son por lo general otra cosa que indices de nombres y clasificaciones de hechos.

Mis jcomo adquirir el precioso material anatémico? Cierta noche de luna, maestro y discipulo abando-
naron sigilosamente el hogar y asaltaron las tapias del solitario camposanto. En una hondonada del terre-
no vieron asomar, en confusién revuelta, medio enterradas en la hierba, varias osamentas procedentes sin duda
de esas exhumaciones o desahucios en masa que, de vez en cuando, so pretexto de escasez de espacio, im-
ponen los vivos a los muertos.

iGrande fue 1a impresién que me caus6 el hallazgo y contemplacién de aquellos restos humanos! A 1a mor-
tecina claridad del luminar de la noche, aquellas calaveras medio envueltas en 1a grava, y sobre las cuales tre-
paban irreverentes cardos y ortigas, me parecieron algo asf como el armazén de un buque néufrago encalla-
do en la playa. Enfrenando la emocion, y temerosos de ser sorprendidos en la ftinebre tarea, dimos comienzo
ala colecta, escogiendo en aquel banco de humanas conchas los craneos, las costillas, las pelvis y fémures més
enteros, nacarados y rozagantes.
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Al escalar, de retorno, 1a tapia del fosal con la flnebre carga a la espalda, el pavor me hizo apretar el paso. Pare-
cfame percibir, en el entrechocar de las osamentas, protestas e imprecaciones de los difuntos: a cada momento te-
mia que algtin duende o alma en pena nos atajara el paso, castigando a los audaces profanadores de la muerte.

Pero no pasé nada. El choque de lo maravilloso, tan grato y a la par tan temido por mi enfermiza sensibili-
dad, falt6 por completo en aquel episodio macabro, durante el cual, para que todo fuera vulgar, ni siquiera
apareci6 el cardeno fulgor de los fuegos fatuos.

Pronto comenz0 el inventario y estudio de aquellos finebres despojos.
.. Nada esencial quedd por reparar en 1a morfologia interior y exterior de cada pieza del esqueleto.

Bien miradas las cosas, mi fervor anatémico constituia una de tantas manifestaciones de mis tendencias;
para mi idiosincrasia artistica la osteologfa constitufa un tema pictérico mds. Sediento de cosas objetivas y
concretas, acogia con ansia el pedazo de maciza realidad que se me entregaba (...). Sentia, ademas, especial
delectacién en ir desmontando y rehaciendo, pieza por pieza, el reloj orgdnico y esperaba entender algin dia
algo de su intrincado mecanismo”.

Y, junto al estudio de la Anatomfa, otro proceso de iniciacién, el del amor:
“Fue una progresion insensible, desde la curiosidad al afecto, pasando por todos los grados de la amistad (...).

Mi estado afectivo, en suma, era un dulce embeleso, cierta beatitud tranquila e inefable, absolutamente
limpia de todo apetito sensual (...).

Excusado es decir que no llegué jamds a formular una declaracion explicita. Tampoco supe bien si lo-
gré interesarla. Miedo y vergiienza me daba averiguarlo. Sabido es que estas afecciones nacientes, esencial-
mente platonicas, se asustan de las palabras. jEs cosa tan fuerte y seria formular un ‘te amo’!... Por nada de
este mundo hubiera arriesgado yo tan grave confidencia (...)".

L.a moza con la que Santiago se despertaba a 1a “aurora del amor” se llamaba Marfa:

“Tenfa catorce abriles, posefa ojos negros, centelleantes, grandes y sofiadores, mejillas encendidas, cabe-
llos castafio claro, y esas suaves ondulaciones del cuerpo, acaso demasiado acusadas para su edad y prome-
tedoras de espléndida floracion de mujer”.

La tltima parte del libro resulta asimismo interesantisima, aunque, quizds, algo mds baja de tono. En ella
Cajal recorre los afios de estudios universitarios en la Facultad de Medicina de Zaragoza, su introduccién en el arte
de 1a diseccidn de la mano experta de su progenitor —se habfa trasladado, junto con la familia, a las orillas del Ebro
y obtenido plaza de profesor en la misma Facultad—, sus tres nuevas manias: la literaria, la gimndstica y la filoso-
fica, su licenciatura en Medicina (1873) y su ingreso en el cuerpo de Sanidad Militar y su traslado al ejército expe-
dicionario de Cuba, hecho acogido con desagrado paterno, pero con sumo agrado personal dadas la sed insaciable
de libertad y de emociones novisimas del joven médico:

“A fuer de sincero declaro hoy que, ademds del austero sentimiento del deber, arrastraronme a Ultramar,
las visiones luminosas de las novelas leidas, el afan irrefrenable de aventuras peregrinas, el ansia de contemplar,
en fin, costumbres y paises exdticos”.
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La travesfa hasta Puerto Rico y Cuba se hizo con mar bella, excelente humor, disfrutando del espectaculo noc-
turno del mar, lleno de sorpresas cautivadoras, y del cielo, siempre renovado, siempre abierto al infinito:

“... Como se ve, la sensacion de flotar entre dos infinitos no me causd pavor. Frescas las lecturas de los evo-
lucionistas, que consideran el mar como la cuna de la vida, el ritmo de las olas evocaba en mf el latido an-
helante del corazén de la madre que estrecha amorosamente a los hijos. Verdad es que no habia sorprendi-
do atin a la diosa Tetis en sus arrebatos homicidas”.

La impresion que le causa la llegada a La Habana fue inolvidable, pero pronto llegarfan la desilusion, el
desengano y 1a enfermedad:

“Al principio, no obstante la fatiga y las emociones inherentes al cuidado de tantos enfermos, lo pasé bastan-
te bien, amenizando mis ocios con la lectura, el dibujo y la fotograffa. Por fortuna, conforme dejo apuntado, he
soportado bastante bien la ausencia de vida social, gracias al noble vicio pictérico y a mi aficién por la lectura.

Pero contra los microbios nada valen las seducciones del arte ni las expansiones de 1a imaginacion. El es-
piritu se mantenia bien, pero entretanto el cuerpo decafa. Ni la racién alimenticia, compuesta de pan, galle-
ta, arroz y café, era la mas adecuada para criar buena sangre. En vano pretendfa entornar el organismo agre-
gando al mmenzi, de tarde en tarde, tal pldtano o coco, arrebatados eventualmente por algin negro merodeador
de ingenios abandonados.

Al fin flaqued mi resistencia y enfermé del paludismo. Nubes de mosquitos nos rodeaban : ademds del Azo-
Dheles claviger, ordinario portador del protozoario de la malaria, nos mortificaba el casi invisible gegén,
amén de ejéreito innumerable de pulgas, cucarachas y hormigas. La ola de la vida parasita se encaramaba
a nuestros lechos, saqueaba las provisiones y nos envolvian por todas partes”.

Ademis de luchar contra 1a enfermedad, Cajal tuvo que sacar fuerzas de flaqueza para hacer frente a la de-
gradaci6n fisica y moral de un ejército desde hacfa tiempo derrotado sin necesidad de entrar en batalla. Consiguié
sobrevivir a duras penas —en algunos momentos llegé a perder toda esperanza—y, desencantado del ejército y de cudn-
to le rodeaba, solicitd la que, segtin sus ideales, era una humillante licencia absoluta por enfermo, que fue recha-
zada varias veces por sus superiores hasta que la intervencion de un recto y bienhechor brigadier permitio que le fue-
ra realizado un reconocimiento, que dio por resultado “caquexia paliidica grave, incompatible con todo servicio”.
Tras nuevos avatares economicos y de salud —sufri6 un ataque de disenterfa aguda cuando ya obraban en su poder
el pasaporte y el billete para el viaje—, en los dltimos dfas de la primavera de 1875 pudo embarcar, al fin, en el va-
por Esparia, que zarpaba rumbo a Santander. Como sefialan G. Durdn y E Alonso, “su vida fisica se habfa salvado,
pero no asi su mundo interior, hundido en el cataclismo moral de la desilusion”.

De regreso a Zaragoza, pronto encontrarfa un nuevo desengafio, esta vez de tipo amoroso:

“Véase, pues, como el protozoario del paludismo contraido en servicio a mi patria dejéme primero sin san-
gre y después sin novia (...).

El desengatio fue grande pero no incurable, por fortuna. Pronto caf en 1a cuenta de que no estaba yo para
noviazgos. Mi problema, como el problema de Espaiia, segtin Costa, era de escuela y despensa. Y de botica, en
mi caso. Importaba, ante todo, restaurar energfas fisicas perdidas; estudiar de firme y labrarme un porvenir. Y
esto s6lo podria conseguirse siguiendo el camino trazado por mi padre. Lo demds se me darfa por afiadidura”.
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Y aesa labor se dedicarfa en los afios siguientes, en los que realiza el doctorado, es nombrado profesor auxi-
liar interino, ayuda a su padre en el servicio del hospital, supliéndole en las guardias y encargdndose de algunos de
sus enfermos particulares de cirugfa, y, lo que es mds importante de cara a su futuro investigador, atraido por la her-
mosura de lo infinitamente pequefio, adquiere a plazos un microscopio:

“...empecé a trabajar en la soledad, sin maestros, y con no muy sobrados medios; mas a todo suplia mi
ingenuo entusiasmo y mi fuerza de voluntad. Lo esencial para mi era modelar mi cerebro, reorganizarlo
con vistas a la especializacion, adaptarlo, en fin, rigurosamente, a las tareas del Laboratorio”.

Pero la enfermedad, siempre al acecho, amenazaba la recompuesta salud del joven médico y en 1878 dio la
primera sefial, en forma de hemoptisis, 1a tuberculosis “traidoramente preparada por el paludismo”. La enferme-
dad roméntica por excelencia hacfa mella no sélo en el cuerpo sino también en el espiritu de Cajal, que cay6 nue-
vamente en el abatimiento y en la desesperanza, hasta el punto de desear una “muerte poética y romantica” que no
acabd de llegar:

“S6lo la religion me hubiera consolado. Por desgracia, mi fe habia sufrido honda crisis con 1a lectura de
los libros de filosoffa. Ciertamente, del naufragio se habfan salvado dos altos principios: 1 existencia del
alma inmortal y 1a de un ser supremo rector del mundo y de la vida (...)”.

Sin embargo, poco a poco, “la conviccion de 1a vida se abrid paso en mi corazén y en mi espiritu”, y 1as es-
tancias en el balneario de Panticosa y en el monasterio de San Juan de la Pefia “acabaron por traerme la seguridad
del vivir, el vigor del cuerpo y la serenidad del espiritu”. Cajal encuentra insuficiente la terapéutica farmacoldogica

Mycobacterium tuberculosis.
Represenz‘acio’;iins])z’mdﬂ en el genio de Martin

(SEQ: El germen y el génio) -~y
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al uso y encuentra como “grandes médicos” el sol, el aire, el silencio y el arte: “Los dos primeros tonifican el cuer-
po; los dos tltimos apagan las vibraciones del dolor, nos libran de nuestras ideas, a veces ms virulentas que el peor
de los microbios, y derivan nuestra sensibilidad hacia el mundo, fuente de los goces mds puros y vivificantes”. Y
complemento de ellos, los amorosos cuidados de su hermana Pabla y 1a aficién a la fotograffa.

Recuperado de la enfermedad tuberculosa, Cajal es nombrado director del Museo Anatémico de 1a Universi-
dad de Zaragoza, poco antes de tomar la decision de casarse con Silveria Fafiands, una mucha honrada, modesta y
hacendosa, cuyo rostro “asemejabase al de las madonas de Rafael, y aun mejor, a cierto cromo-grabado aleman que
yo habfa admirado mucho y que representaba la Margarita del Fausto”. En la felicidad matrimonial y en la paz ho-
garefia encontrarfa Santiago Ramén y Cajal el caldo de cultivo adecuado para afrontar la nueva etapa de su vida, que
se iniciarfa con la obtencién de la C4tedra de Anatomia de la Universidad de Valencia y culminarfa con la obtencién
del premio Nobel de Fisiologfa y Medicina, y lo que es mds importante, el establecimiento de la teorfa neuronal.

Historia de mi labor cientifica:
la forja de un gigante

a autobiograffa de Cajal quedd interrumpida durante mds de quince afos. No fue hasta 1917 cuan vio

laluz 1a segunda parte de sus Recuerdos, esta vez con una forma y un fondo muy diferentes a la primera,

pues no se trata ya de extraer de la memoria el jugo de su propia vida, que queda relegada a un segun-
do plano, sino de describir los estudios de investigacion realizados a lo largo del periplo que le llevd de la Universi-
dad de Valencia a la de Barcelona, y de ésta a 1a Madrid, convirtiéndole en uno de los mds brillantes investigadores
de todos los tiempos al establecer a partir de los ya conocidos trabajos del afio 1888 1a “teorfa neuronal” —tan fun-
damental para 1a Neurofisiologfa como la teorfa atomica para la Quimica o la teorfa de los Quanta para la Fisica
(Young)—y permitiéndole elaborar “la obra de su vida”, 7extura del sistema nervioso del hombre y los vertebrados,
tarea que le llevarfa cinco afios (de 1899 a 1904) dada la magnitud de la obra —1800 paginas de texto y 887 graba-
dos originales—, de 1a que se sentirfa especialmente orgulloso:

“Comprenderd el lector que al redactar tan voluminoso libro, donde se resumia y completaba una labor
de quince afios, antes busqué honra que provecho. Y, sin pecar de inmodesto o petulante, puedo decir que no
erraron mis calculos . (...) mis esfuerzos y desvelos alcanzaron la inica recompensa a la que yo aspiraba: los
elogios respetuosos de la critica y los lisonjeros juicios de los sabios mds prestigiosos”.

Por eso, como ocurriera con sus articulos cientificos —el primero de los cuales se publicé en 1880, todavia du-
rante su etapa de director del Museo Anatomico en la Universidad de Zaragoza—, en la Historia de mi labor cientifi-
ca el estilo sigue a la idea que se quiere comunicar en cada momento, aunque de forma clara y precisa. Tampoco fal-
tan, a veces, ciertas gotas de lirismo: “la colmena celular se nos ofrece sin velos, dirfase que el enjambre de transparentes
e invisibles infusorios se transforma en bandada de pintadas mariposas”.
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El texto, ilustrado con numerosas figuras esquematicas para facilitar la comprension de los lectores profa-
nos o poco familiarizados con los estudios histoldgicos, muestra la capacidad divulgadora de Cajal y a lo largo del
mismo se aprecia el hombre de ciencia, el que responde mejor que nadie a las tres personalidades que él mismo pre-
conizaba debia tener el cientifico verdadero: la del minero infatigable y paciente que arranca la hulla de los filones
profundos; 1a del quimico practico que aprovecha ingeniosamente el material bruto para fabricar espléndidos colo-
res de anilina; y 1a del artista, que, combinando diestramente esos colores sabe pintar los episodios heroicos de 1a lu-
cha entablada entre el espiritu y la materia, el alcance teGrico de los resultados y sus beneficios en forma de una vida
mejor. A todo lo cual habra que afiadirse dos cualidades indispensables: la defensa de la verdad y la independencia
de juicio.

Cajal no sdlo defendi6 ardientemente la verdad, sino que dedicé una buena parte de su vida a la bisqueda
de la verdad anatémica y fisiolégica de 1a “noble y enigmatica célula del pensamiento”, a descubrir la excelencia
arquitectonica de la estructura que hace del hombre el “rey de la Naturaleza”, pero siempre teniendo presente que
en la ciencia no hay verdades inmutables, sino que “las teorfas se renuevan, mientras los hechos permanecen”. Qui-
z4s su titdnica labor cientifica encuentre su mejor definicion en el comentario de su discipulo J. E Tello: “en el es-
clarecimiento de los numerosos 6rganos nerviosos no hay uno que no haya sido estudiado por Cajal “micra por mi-
cra”, y no pocos le deben casi el completo conocimiento de su textura.

Entre anécdotas, hechos ocurridos y conversaciones que retratan tanto de los personajes como al ambiente
social y cientifico de las tltimas décadas de siglo xix y primeras del xx, Cajal va desgranando su obra y descubrien-
do sus innumerables hallazgos histolgicos, aunque en ocasiones el lenguaje se impregna de un tecnicismo cienti-
fico que, quizds, resulta inevitable para el autor y sirve para algtin estravio del lector.

Aparte de las investigaciones histol6gicas, el libro cuenta las “maravillas” de la sugestion y del hipnotismo,
las pefias de cafés, las relaciones con personalidades de la talla de Retzius, Kolliker, Kraus, Waldeyer, Simarro,
Hernando y San Martin, entre otros, sus viajes por Europa y América, sus traslados universitarios y cargos ptblicos,
sus estados depresivos con la pérdida de Cuba y el estallido del 1a Primera Guerra Mundial, sus veleidades politicas,
los premios, medallas y otras distinciones honorificas.

En esta segunda y extensa parte de su bibliograffa, Cajal explica otras de sus actividades en el quehacer lite-
rario: su andadura como editor a raiz de la publicacion de Za fotografia de los colores:

“Dos motivos, docente y patridtico el uno, y sentimental el otro, me inspiraron la redaccién.

El primer motivo fue contribuir, con mi modesta iniciativa, a divulgar entre los aficionados a la helio-
cromia los principios fisicos fundamentales de esta maravillosa aplicacion de la ciencia (...).

El segundo motivo pertenece al dominio del corazén. Mentarlo renueva en mi torturantes recuerdos. El ma-
yor de mis hijos, precisamente el que mas se parecia a mi asf en lo intelectual como en lo lirico, contrajo des-
de muy joven gravisima enfermedad cardiaca. Desahuciado de los médicos e imposibilitado para seguir carre-
ra, pusele al frente de una librerfa, con objeto de entretenerle y disipar en lo posible su negra melancolia. Y
para estimar iniciativas editoriales, base quizas de futuros negocios, escribf los primeros capitulos del libro. Por
desgracia, el inexorable pronostico médico se cumplid, y el autor tuvo a Hortiori que convertirse en editor”.
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Escritos de infancia, adolescencia y
primera juventud

o fue la pasion literaria la primera en llamar a la desbordante imaginacion de Santiago Ramén y Cajal:

“Vivia atin en esa dichosa edad en que el nifio siente mds admiracién por las obras de la Naturaleza que
por las del hombre; época feliz cuya tinica preocupacion es explorar y asimilarse el mundo exterior. Mucho
tiempo debfa transcurrir atin antes de que esta fase contemplativa de mi evolucién mental cediera su lugar
a la reflexiva y pudiera el intelecto, maduro para la compresién de lo abstracto, gustar de las excelencias y
primores de la literatura cldsica, las matemdticas y la filologfa. Esta sazon llegé también, pero muy tardfa-
mente, como veremos mas adelante”.

Las razones hay que buscarlas en la consideracion paterna de los relatos literarios como distracciones de lo
que debia ser el verdadero saber. Pero el nifio romantico, de caracter indomable y grandes ideales encontrarfa pron-
to en la literatura no sélo el simple y maravilloso placer de la lectura, sino también un nutritivo alimento para su
imaginaci6n y un recurrente cauce, junto al dibujo y la fotograffa, para su expresion artistica:

“Dejo consignado ya que en mi casa no se consentfan libros de recreo. Ciertamente mi padre posefa al-
gunas obras de entretenimiento; pero rescatdbalas, como mortal veneno, de nuestra insana curiosidad; en su
sentir, durante el periodo educativo no debfan los jovenes distraer la imaginacién con lecturas frivolas. A pe-
sar de la prohibicién, mi madre, a hurtadillas de la autoridad paterna, nos consentia leer alguna novelilla
romdntica que guardaba en el fondo de badl desde sus tiempos de soltera. Eran, lo recuerdo bien: £/ solita-
rio del monte salvaje, La extranjera, La cafia de Balzac, Catalina Howard, Genoveva de Brabante y
algunas otras cuyos titulos y autores se han borrado de mi memoria. Ocioso es decir que, tanto mis herma-
no como Yo, las lefamos entusiasmados de un tiron, burlando la celosa vigilancia del jefe del hogar.

Fuera de las citadas novelas, mis lecturas recreativas habfanse reducidos hasta entonces a algunas poe-
sias de Espronceda, de quien era yo fogoso admirador, y a cierta coleccién de romances cldsicos e historias
de caballerfa andante, que por aquellos tiempos vendian a cuatro cuartos los ciegos y los tenderos de estam-
pas, aleluyas y objetos de escritorio. Por entonces —lo he dicho ya— era ya un romdntico ignorante del ro-
manticismo. Ningtin libro de Rousseau, Chateaubriand, Victor Hugo, etc., habfa llegado a mis manos.

Mis el azar se hace muchas veces complice de nuestros deseos. Un dfa, explorando a la ventura mis res-
baladizos dominios de tejas arriba, me asomé a la ventana de cierto desvan perteneciente al vecino confite-
ro y contemplé joh grandisima sorpresal, al lado de trastos viejos y de algunos cafiizos cubiertos con dulces
y frutas secas, copiosa y variadisima coleccion de novelas, versos, historias, poesfas y libros de viajes. Allf se
mostraban, tentando mi ardiente curiosidad, el tan celebrado Conde de Montecristo y Los tres Mosqueteros,
de Dumas (padre); Maria o la hija de un jornalero, de E. Sué, Men Rodriguez de Sanabria, de Fernan-
dezy Gonzélez; Los mdrtires, Atala y Chactas y el René de Chanteaubriand; Graziella, de Lamartine; NVues-
tra Sefiora de Paris y Noventa y tres, de Victor Hugo; Gil Blas de Santillana, de Le Sage; Historia de Es-
paria, por Mariana; Las comedias de Calderdn, varios libros y poesias de Quevedo, Los viajes de capitin
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Cook, El Robinson Crusoe, el Quijote e infinidad de
libros de menos cuantfa de que no guardo recuerdo
puntual. Bien se echaba de ver que el confitero era
hombre de gusto y que no cifraba solamente su ven-
tura en fabricar caramelos y pasteles.

Ante tan fausto acontecimiento, la emocién me
embargd durante algunos minutos. Repuesto de la
sorpresa y decidido a aprovecharme de mi buena es-
trella, estudié un plan de explotacién de aquel ines-

s timable tesoro: forzoso era destacar del todo las sos-
v 2 pechas del duefio y 1as huellas delatoras de mis pasos
por el desvan. La ms elemental prudencia me acon-
sejo respetar por el momento los exquisitos y apeteci-
bles dulces del cafiizo, persuadido de que si el paste-
Las poesias de Quevedo lero echaba de menos sus peras y ciruelas confitadas
eran parte de la literatura cerrarfa o enrejarfa la ventana, dejindome a la luna
que Cajal leia de joven de Valencia. Tras madura reflexi6n, decidi dar el pri-
mer golpe por la mafiana temprano, durante el sue-
fio de los inquilinos, y coger los libros codiciados de
uno en uno, respondiendo cada volumen en el mismo lugar de 1a anaquelerfa.

Gracias a tales precauciones, saboreg, libre de sobresaltos, las obras més interesantes de la biblioteca, sin que
el bueno del repostero se percatara del abusos, y sin que mis padres sorprendieran mis escapadas del palomar.

El Robinson Crusoe (que volvi a leer ms adelante con verdadera delectacion) reveléme el soberano poder
del hombre enfrente de la naturaleza. Pero lo que me impresiond en grado maximo fue el noble orgullo de
quien, en virtud del propio esfuerzo, descubre una isla salvaje llena de asechanzas y peligros, susceptible de
transformarse, gracias a los milagros de la voluntad y del esfuerzo inteligente, en deleitoso paraiso. ‘jQué sobe-
rano triunfo debe ser —pensaba— explorar una tierra virgen, contemplar paisajes inéditos adornados de faunay
flora originales, que parecen creados expresamente para el descubridor como galardén al supremo herofsmo!’.

Por las antecedentes frases, que traducen harto libremente mis emociones de la adolescencia y juventud
comprenderd el lector que el sano y fuerte realismo del Quijofe no me hizo gracia. S6lo mds tarde, curado
del empalagoso romanticismo que padeci, aprendi a gustar del espiritu del libro, a recrearme con la rique-
za, donosura y elegancia del estilo, y a apreciar en su valor exacto la maravillosa armonfa resultante del
contraste entre los soberbios tipos de Don Quijote y Sancho; personajes que —segtin se ha dicho muchas ve-
ces— con ser altamente ideales, vienen a ser los ms reales y universales concebibles, porque simbolizan y en-
carnan los dos modos antipodas del sentir y del pensar humano”.

Aunque la formacién literaria en el nifio Cajal pueda considerarse tardia y heterodoxa, lo que si puede decir-
se, por lo que nos ha dejado escrito en Mi Infancia y Juventud, es que él mismo es un personaje literario, un perso-
naje en cuyo alma llegaron a fundirse los arquetipos literarios del siglo xix: el 7om Sawyer de Twain y el Gianetto de
Parravicini, un personaje que “se quijotiza leyendo el Quiote y se robinsoniza devorando el Robinson” (P. Lain).
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De su arte para el dibujo y de su quehacer literario se vali6 para ganarse la confianza de su patrn, el sefior
Acisclo, un peculiar barbero de ideales revolucionarios con quien su padre le acomodé como aprtendiz, y también
de sus profesores de dibujo y de retdrica en el Instituto de Huesca. En relacién a este tltimo, don Cosme Blanco,
cuenta su hermano Pedro que “le juzgd favorablemente y hasta le premi6 con la calificacion de notable; el motivo
de esta honrosa sancion fue que en los exdmenes que dicho escritor organizaba con sus alumnos todos los afios, a
fin de inquirir sus aptitudes para la rima, Santiago debuta con un drama histdrico en cuatro actos, escritos en ma-
cizos endecasilabos, ornado con sendos dibujos aclaradotes del texto”. Por esa misma época, llevado por su aficién
y su dominio de 1a honda escribe su Estrategia y arte lapidaria, en 1a que da reglas e instrucciones para evitar las
piedras lanzadas por los enemigos.

Asimismo, R. Salillas, condiscipulo y amigo de Cajal —quien lo califica como “el primer antropélogo crimi-
nalista de Espafia”—, pone de manifiesto 1a vocacion literaria del muchacho rebelde y 4vido de gloria, gloria que no
es sino “‘esa vana ilusion, sin duda, pero capaz de remover montafas y de impulsar ardientemente la humanidad
hacia a verdad y el bien”, como mds tarde €l mismo confesar:

“La isla de Cajal. - El anuncio de la publicacién de 1a autobiograffa del insigne histélogo me hace re-
cordar vivamente la época en que lo conocf.

Y la recuerdo por un detalle singular.

El muchacho de entonces, de la época en que cursabamos el segundo afio de Humanidades (como antigua-
mente se decfa) en el Instituto de Huesca, no era un innominado, un desconocido, una figura del montdn.

Tenfa una personalidad que, bien considerada, coincide con la que ya puede llamarse su personalidad histérica.

Los panegiristas de Cajal, todos ellos ilustres, reconocen que no ha tenido maestro; que se ha formado solo; que
lo que es constituye una manifestacién de su propia potencia, de su firme voluntad, de su esclarecido intelecto.

No ha tenido maestros... Ni los quiso tener, afiadirfa dirfa yo.

Aquel muchacho de apariencia arisca, no muy sociable, que se aislaba siempre que podia y que por ac-
titud de reconcentracion reflexiva siempre estaba al lado, era clasificable entre los caracteres que, segtin Juan
Huarte —otro escolar de la Universidad de Huesca —y llaman los toscanos caprichosos por su semejaza con
las cabras, que viven aisladas en los cerros .

Cajal, en 1a época en que lo conocf, no fue discipulo de ningdn catedrético... {Y asf lo trataron ellos mds
de una vez!.

El Instituto no lo atrafa con ningtin género de curiosidad ni estimulo.
Iba, cuando iba, a la ctedra venciéndose a si propio.
Su inclinacion era muy otra.

Al dejarse llevar de su tendencia, salfa al campo libre, solo generalmente, alguna vez con muy pocos ami-
gos, que lo secundaban mds bien que lo comprendfan, y en largas o en pequefias expediciones, sentfa siem-
pre la contrariedad de tener que volver...

La primera vez que mereci una confidencia de Cajal fue leyéndome una novela que escribia e ilustraba.
No sé como lo admiré mds, si como novelista o como dibujante.
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Aquella novela, que entonces no la podia comparar, la clasificarfa ahora entre las robinsoniana. Un nau-
fragio, la salvacién en un lefio, el arribo a una isla desierta y la continuacion de la aventura en aquel terri-
torio, describiendo la flora, la fauna y los salvajes pobladores.

Todo esto no tendrfa nada de particular en la historia del autobiografiante si se considera que el hacer
versos 0 el hacer literatura, el fantasear y también el hacer monos, aunque se hagan mucho mejor de lo ge-
neralmente acostumbrado, es, como el mismo Cajal ha dicho, un sarampién, una fiebre eruptiva.

Lo importante es que la novela coincida con la accién personal, y que esa accién, constantemente ma-
nifestada, conduzca a un resultado efectivo.

Cajal era un novelista de accion. Nos lefa su novela y 1a representamos juntos mas de una vez.
Una avenida de un modesto rfo, mds modesto que el Manzanares, caracteriza 1a escena del naufragio.

En los sotillos del Isuela, que es el rfo de que se trata, se vieron a la hora del baflo algunos salvajes, muy
bizarramente, y manejando con cierta habilidad sus arcos al disparar las flechas.

No fue un juego; fue una representacion
Cajal crefa, y nos hizo creer, en la posibilidad de que la novela se realizara (...)

Pero después, tras muchos afios en que no supe nada de mi compafiero escolar, cuando supe lo que
hacfa cuando ensalzaron sus descubrimientos, volvi a creer y a creer firmemente, que entre aquella no-
vela de corte robinsoniano y la realidad de los descubrimientos cientificos, no habfa ni siquiera variacién
de asunto.

Ganivet ha dicho que lo que importa es tener la fragua encendida y Cajal ha dicho que lo que importa
es tener una hipotesis directriz. Lo que importa es creer y poder.

Cajal siguid creyendo en su isla. Navegd, se orientd y llegd victoriosamente
iLa isla existia!
En los centros nerviosos, en la médulay en el cerebro se encuentra efectivamente la Isla de Cajal” .

El propio Santiago Ramén y Cajal da cuenta de otras pequefias obras, o mds bien entretenimientos literarios,
una vez dejada atrds la adolescencia y convertido ya en un joven universitario:

“Precisamente por aquellos afios (1871 a 73) surgieron en mis tres nuevas manias: la literaria la gim-
néstica y la filosofica.

Digamos algo de estas enfermedades de crecimiento.

Grafomania.— Fue un ejemplo tipico de contagio. Reinaba en Espafia, durante 1a época revolucionaria,
cierta peste lfrica, agravada con la persistente inoculacién del romanticismo francés. Con ocasion de cual-
quier acontecimiento politico brotaban en los diarios himnos y odas a granel. Los prosistas escribfan en es-
tilo seforil, noble y altisonante (recuérdese al pobre Bécquer, a Donoso Cortés, Quadrado y Castelar), y los
poetas componian estrofas con cadencias y sonoridades musicales. En la novela, nuestro idolo era Victor
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Hugo; en el género lirico, Espronceda o Zorrilla, y en 1a oratoria, Castelar. Débiles ante la avasalladora su-
gestion del medio, muchos jévenes fuimos gravemente atacados de la enfermedad a la moda (...) Cai, pues,
en la tentacién de hacer versos, componer leyendas y hasta novelas. Transcurridos algunos afios, sobrevino
al fin la convalecencia, y con ella el amargo desengafio.

¢Para qué hablar de mis versos? Eran imitacion servil de Lista, Arriaza, Bécquer, Zorrilla y Espronceda,
sobre todo de este tltimo, cuyos cantos al Pirata, a Teresa, al Cosaco, etc., considerdbamos los jévenes como
el supremo esfuerzo de la lirica”.

El moi'élbet?ajal' a sentiaespecial curiosidad
pprﬁr_ﬂ*zﬂ Y lodinfinit@tnente pequerio .
asi como por el Arte cldisico. e d
Reﬂeflh‘%ién inspirada
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i
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Como estos versos de 1869:

“Morena la nifia

De negros cabellos,
Tus ojitos bellos,
Aparta de m,

Aparata y no mires,
Porque es tal mi pena,
Que al verlos morena,
Me siento morir (...)”

Recuerda Cajal que de todos sus ensayos el que mds éxito alcanz6 entre sus condiscipulos fue cierta oda hu-
moristica escrita con ocasién de ruidosa huelga estudiantil:

“Mayor influencia todavia ejercieron en mis gustos las novelas cientificas de Julio Verne, muy en boga por
entonces. Fue tanta que, a imitacion de las obras De la tierra a la luna, Cinco semanas en globo, La vuel-
la al mundo en ochenta dias, etc, escribi voluminosa novela bioldgica, de caricter didéctico, en que se na-
rraban la dramdticas peripecias de cierto viajero que, arribado, no se sabe cémo, al planeta Jtipiter, topaba con
animales monstruosos, diez mil veces mayores que el hombre, aunque de estructura esencialmente idéntica.
En parangon con aquellos colosos de la vida, nuestro explorador tenfa la talla de un microbio: era por tanto,
invisible. Armado de toda suerte de aparatos cientificos, el intrépido protagonista inauguraba su exploracién
coldndose por una gldndula cutdnea; invadia después la sangre; navegaba sobre un glébulo rojo; presencia-
ba las épicas luchas entre leucocitos y pardsitos; asistia a las admirables funciones, visual, actstica, muscular,
etc., y en fin, arribado al cerebro, sorprendia —jahf es nada!— el secreto del pensamiento y del impulso volun-
tario. Numerosos dibujos en color, tomados y arreglados —claro es— de las obras histdricas de 1a época (Hen-
le, van Kempen, Kolilinker, Frey, etc), ilustraban el texto y mostraban al vivo, las conmovedoras peripecias del
protagonista, el cual amenazado mds de una vez por los viscosos tentdculos de un leucocito o de un corpts-
culo vibratil, librdbase el peligro merced a ingeniosos ardides. Siento haber perdido este librito, porque acaso
hubiese podido convertirse, a la Iuz de las nuevas revelaciones de 1 historia y bacteriologfa, en obra de ame-
na vulgarizacion cientifica. Extravidse sin duda durante mis viajes de médico militar”.

En esta “novela de aventuras ilustrada” aparecen por primera vez juntos el cientifico, el literato y el artista
para crear una obra de ciencia ficcion en la que el 14piz y la palabra se ponen al servicio de la fantasia del creador.
Esta forma de ver el mundo microscdpico del Cajal—literato no dejard de estar presente cuando el Cajal—investiga-
dor haya realizado ya sus decisivas contribuciones cientificas. Como plantea uno de los mas eminentes fisidlogos del
siglo XX, Charles Sherrington, en la carta prélogo a la biograffa de Dorothy F. Canon:

“Un rasgo muy notable en él era que, al describir lo que veia por el microscopio, hablaba ordinariamente
de ello como si fueran escenas vivas, lo que causaba sorpresa, porque no solamente eran preparaciones fijas
y muertas, sino que presentaban un aspecto tosco o habian sido tratadas con poca delicadeza (...).

El intenso antropomorfismo que imprimia a las descripciones de las preparaciones que mostraba se aco-
gfa al principio con alguna alarma. Trataba la imagen microscdpica como si fuera viva y estuviera habita-
da por seres que sentan, actuaban, esperaban y ensayaban como humanos. Personificaba las fuerzas natu-
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rales como tan absolutamente como en la segunda parte del Fausto de Goethe. Una célula nerviosa valién-
dose de su fibra emergente ‘jse afanaba por encontrar a otra!’. Si hemos de penetrar adecuadamente en el pen-
samiento de Cajal en ese campo, habrfamos de suponer que entramos por su microscopio en un mundo po-
blado por pequefios seres que actian por motivos, esfuerzos y satisfacciones no muy diferentes de los nuestros.
Consideraba el espermatozoo como animado de una especie de impulso apasionado por rivalizar en la pe-
netracion de la célula del huevo. Escuchdndole, me preguntaba hasta qué punto su aptitud para representar
los hechos en estilo antropomérfico habria contribuido a su éxito como investigador. Jamdas encontré a na-
die que poseyera esta capacidad en tan alto grado”.

Cuentos de vacaciones

0s Cuentos de vacaciones, escritos durante su estancia en Valencia, son relatos variados, de escasa apor-

tacion desde el punto de vista literario, y en los que el fondo —la critica social y politica, a fe en el progreso

de la ciencia, la investigacion y la educacion como herramientas para superar el atraso de los paises, la
fantasta cientifica, etc.— trata de imponerse a 1a forma. El suspense se mantiene bien, con gracia e ironia, a pesar de
lo ingenuo de la trama. Quien fuera su secretaria particular durante varios afos, E. Lewy Rodriguez, buena conoce-
dora de 1a personalidad cajaliana, considera que ésta “asoma por todas partes” a lo largo de los cuentos. El propio au-
tor los califica de “narraciones semifiloséficas y seudocientificas que no osé llevar a la imprenta, asi por el estrafala-
rio de las ideas, como por la flojedad y desalifio del estilo”. Por eso no es de extrafiar que, escritos hacia 1885-1886,
no se dieran a la imprenta hasta 1905 y que de los doce cuentos originales, que representaban “pendiculaciones y ca-
briolas de una imaginacion inquieta”, inicamente se publicaran cinco, “no sin antes retocar algo su forma y modernizar
un tanto los datos cientificos en que se fundan”. Segtin comenta el propio autor en la Advertencia Preliminar con la
que se abre el libro:

“En el primero, que rompe plaza, bajo la divisa de A secreto agravio, secreta venganza, el Autor se pro-
pone simplemente la amenidad, amén de exponer algunos rasgos salientes de la curiosidad psicoldgica de
los sabios, esencialmente amoral y profundamente egotista (hay excepciones naturalmente); el segundo —
El fabricante de honradez—y el cuarto —El pesimista corregido—, bajo una forma demasiado declamato-
ria y difusa, entrafian tesis filosoficas y cientificas mds o menos estimables y vulgares; el tercero, titulado
La casa maldita, encierra un transparente simbolo de los males y remedios de la patria (jperdén corifeos del
naturalismo literario!), y, si hemos de creer a quienes lo han leido, es el menos malo de la coleccion; en fin,
el Gltimo, etiquetado EI hombre natural y el hombre artificial viene a ser un estudio pedagégico de indo-
le critica, compuesto recientemente con la mira puesta en las rutinas, enervamientos y decadencias de la
educacién nacional”.

Alfinal de este predmbulo, Cajal advierte que no acepta la responsabilidad de las ideas, mds o menos dispara-
tadas, defendidas por sus personajes, pero no disimula las simpatias por la figura moral de D. José (Za casa
maldita) y de Jaime (Bl hombre natural y el hombre artificial). Como de los cuentos se ocupan otros compaiieros
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en distintos capitulos del libro, inicamente nos referiremos aqui a ambos personajes, con objeto de conocer mejor
al nuestro.

En relacion al primero de ellos, D. José, el cirujano, uno de los contertulios que se rednen en la rebotica de
Rivalta a debatir, con calor y vehemencia, pero de forma amena y pacifica, los misteriosos sucesos de Villa nés, se
puede decir que representa al hombre de ciencia, que cree positivamente en la razon cientifica, no sélo como motor
de progreso sino también para extraer la espina del dogmatismo y humanizar a los hombres, pero que, ante las
grandes preguntas del ser humano, adopta un actitud comprensiva y tolerante ante quienes anteponen la razén de
lafe ala fe en la razén:

“... Estimo una lamentable equivocacion la creencia en agentes sobrenaturales; convengo en que la hu-
manidad ha sido muchas veces adormecida y envenenada por el dogma; pero un sentimiento de caridad y
de tolerancia superior a los dictados de mi razén me impide llegar a radicalismos de accién y a prohibicio-
nes por lo general contraproducentes. Aunque en este coro de intolerancias disuene mi voz, pienso y he pen-
sado siempre que la ilusi6n y el error son tan respetables como la verdad, y creo, con Lange, que el misticis-
mo y el ensuefio son frutos cerebrales tan naturales y legitimos cual puedan serlo la ciencia y el arte. Lejos
de m{ la tentaci6n criminal de arrancar al hombre los mitos piadosos y alentadoras leyendas, en las cuales
encuentra belefio para el dolor, fortaleza y constancia para el trabajo, resignacion y valor ante 1a muerte. An-
tes al contrario, si de mi dependiera, encerrarfa en las bibliotecas (para uso exclusivo de las cabezas fuertes
y de los entendimientos cultivados) todos los libros filosdficos y criticos capaces de apartar a las gentes sen-
cillas del divino Jests, del insuperable maestro de moral, como afirma Renan... Porque veo con dolor que estd
muy lejos atin el dfa glorioso en que la razén, emancipada de la revelacion y del sentimiento, apague ex-
clusivamente su sed devoradora de luz y de verdad en los raudales puros e inexhaustos de la ciencia. ;Si... El
Universo, a pesar de las grandiosas conquistas de la astronomia, de la geologia, de la quimica y de la biolo-
gfa, contintia siendo un enigma impenetrable. Y mientras el tenebroso arcano no se esclarezca; mientras la
biologfa, ciencia de las ciencias, iluminando el oscuro problema de 1a herencia y evolucién del protoplasma,
no descarte de 1a raza humana la deformidad, la debilidad y 1a degeneracion; mientras la psicologfa y 1a fi-
siologfa experimentales no acierten a dirigir las tendencias instintivas, poniendo freno a deseos irrealizables,
apagando malsanos misticismos, creando, en fin, amor y resignacion a la muerte, las religiones positivas sub-
sistirdn y avasallardn las conciencias porque satisfacen inextinguibles apetitos, atdvicos y primitivos quizs,
pero naturales e imperativos en la mayoria de los hombres.

(..) Y, sin embargo, a pesar de tan consoladoras profecias, 1 religion se debilita y todo anuncia que estd
préxima a morir... Y cuando llegue su hora no la matard, como afirma Zola, el libro de texto del bachillera-
to, denunciador de las ignorancias y errores de la Biblia relativos al mecanismo del mundo y de la vida. La
matard la experiencia individual de los hombres, mil veces mds demoledora que los libros cientificos y las
criticas despiadadas de Voltaire, Straus y Renan; 1a cual nos muestra en toda su desconsoladora desnudez la
imperfeccion, la injusticia y la impasibilidad reinando en la Naturaleza. La destruird, sobre todo, esa desde-
flada biologfa que, a la chita callando y sin vociferaciones sectarias, ha suprimido el demonio, convertido los
milagros en alucinaciones, descubierto la neurosis de la santidad y del misticismo, y estd en camino, cuan-
do acabe de roturar las ignotas tierras cerebrales, de fijar todas las condiciones fisico-quimicas de las emo-
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cion y del pensamiento, del ensuefio y del error, del sentimiento antropomérfico y del incurable espejismo de
lo absoluto. Pero no hablemos del porvenir y atengdmonos al presente. Y la obra actual debe ser labor de ilus-
tracion y tolerancia. EI que todo lo comprende, todo lo perdona, ha dicho, creo que Victor Hugo. Compren-
damos, pues, para perdonar, y perdonemos para amar”.

En cuanto al personaje de Jaime Miralta —el hombre “natural— es descrito por el autor como “espafiol, na-
turalizado francés, célebre ingeniero y director de importante y acreditada fabrica de aparatos eléctricos”, amén de
defensor del “positivismo inglés”, del “evolucionismo cientifico” y del “regeneracionismo espaiol”. De la larga con-
versacion con su amigo Esperaindeo Carcabuey —el hombre “artificial ’—, abogado, tradicionalista, engendrado por
una madre cincuentona mediante fecundacion artificial y victima de 1 artificialidad de la educacién, hemos extraido
el siguiente pdrrafo:

“Lo importante es hacer ms facil y agradable 1a vida de los hombres, conquistar un rincén en las almas
y en los libros, donde gozosas aleteen nuestras ideas; emerger, en fin, 1a masa anénima del pobre rebafio
donde se cuenta por millones para ingresar por derecho propio en la brillante legion en que se cuenta por
unidades. Ardua es la labor, grandes los contratiempos y sinsabores de la lucha; pero jcudn hermosa y hala-
gadora la victoria! jQué alborozo sentirnos por primera vez enfocados desde abajo por miles de ojos curiosos
y acariciadores!... Y luego se eslabonan otras mil satisfacciones, resultantes de la trascendencia cientifica y
social de la obra, de 1a gratitud de la miseria redimida, del soberano orgullo de pensar que, al venir al mun-
do, no hemos fatigado en vano la fragua de la Naturaleza...

(..) Ha poco te decfa que el mundo no esta en sazon para la filosoffa ni para la justicia. Triste es reco-
nocerlo..., pero ello es que, a pesar de la tan decantada tolerancia de los modernos tiempos, sélo le dejan a
uno ejercitar el sentido comun en el apacible campo de la ciencia. Laboremos, pues, en él, puesto que en €l
se nos permite discurrir libremente. Los apdstoles de la justicia serdn oidos mds adelante cuando la ciencia
omnipotente haya iluminado todos los antros y sinuosidades de la Naturaleza y del espiritu”.

Hace algunos afios Garcfa Durdn y Nana Ramén y Cajal rescataron otro de los cuentos iniciales: Za vida en
el aiio 6000, en el que el autor, datos cronoldgicos al margen, muestra su poder de prediccion y nos asoma a un
futuro hecho hoy realidad en una buena parte:

“Claro, en vuestro tiempo obtuvisteis la urea y sintetizasteis las grasas, pero hoy construimos los albuminoides
abajo precio y todos los principios inmediatos necesarios a la vida. Aquellos huevos que esta mafiana almorzasteis
son artificiales y estaban destinados a obtener en las estufas vesiculas blastodérmicas y pollos artificiales.
Pero mds os maravillaréis si supierais que en la culta hotentotia se estdn fabricando mamiferos artificiales
y que estd en estudio la fabricacion humana a buena marcha. Hasta ahora se han conseguido 6vulos de
construccién nueva, que tienen la propiedad de evolucionar cuando se los inyecta en una matriz femenina
y se le fecunda artificialmente. Falta, sin embargo, algtin punto de detalle que esperamos resolver en breve.
Por lo demds, todas las academias sabias esperan con impaciencia este descubrimiento, cuyos nuevos inci-
dentes son vistos y telegrafiados por aparatos especiales a todas las oficinas del Estado. Este interés depende
de a controversia acerca del papel de 1a herencia en el progreso humano. Hay quien supone que el hombre
méquina serd un imbécil porque no ha podido heredar todas las disposiciones embrionarias del cerebro que
han preparado el desarrollo actual. Quien defiende al contrario, que esta nueva obra de la industria serd un
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modelo de la raza, un hombre sin pecado original, exento de todos los prejuicios que el largo errar de los si-
glos han precipitado sobre el cerebro, un hombre sin padres y por tanto sin sentimientos ni adherencias mo-
rales que deriven inttilmente sus corrientes nerviosas, un hombre sin ideas teoldgicas, histdricas, lingtifsti-
cas, debe ser un ser perfecto, capaz de sentir la verdad y cultivar la ciencia con un éxito extraordinario.

¢Pero cémo se ha realizado este progreso?

Porque ya ha penetrado el hombre todos los resortes de 1a estructura del 6vulo; s, en este conocimiento
se fundan los progresos; ha averiguado todos los principios inmediatos de que el protoplasma se forma, las
leyes de su distribucidn, ha arrancado el secreto de la quimica celular, que consiste principalmente en la ela-
boracién de fermentos y su accion sobre las materias asimiladas. Ha llegado a ver en qué puntos reside el mo-
vimiento evolutivo, cudl es su ley y el por qué de la reproduccion de los rganos y de las formas filogénicas.
Ha sabido después, imitando los procederes quimicos de la naturaleza, hacer principios inmediatos, los ha
moldeado, en fibras, en membranas, ha rodeado a éstas de sus condiciones normales de vida y desarrollo y
han vivido y desarrollddose. En esta labor han transcurridos muchos milenios y para darla cima han tenido
que descubrir nuevos cuerpos, trabajando tenazmente los sabios de mil naciones. El primer ser artificial que
se obtuvo fue un micrococo de una millonésima de milésima de milfmetro de didmetros. Tras él vinieron otros

Santiago Raman y Cajal

y hoy no hay bacteriélogo que necesite sembrar sus caldos para obtener ricas cosechas de microbios.
8

¢}

Ramon y Cajal en su_faceta de visionario escribe en sus cuentos que en el futuro "se estdn _fabricando maméferos
artificiales" como clara alusion a la clonacion
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Ast hemos logrado obtener familias de fildsofos meditabundos con codos cartilaginosos, zapateros con ca-
llosidades en las nalgas, razas de devotos con bolsas serosa permanentes y hereditarias en las rodillas, boxe-
adores con pufios colosales, herreros con zarpa de tornillo y bailarinas con pantorrilas auténticas.

Pero estas selecciones desaparecieron por initiles dando paso a las selecciones intelectuales. Hoy sélo de
cuando en cuando surge algtin imbécil que otro, que figura comno rara avis en los museos de plantas (...)”.

No serfa ésta la tnica prediccion en el terreno de lo cientifico. Como tampoco dejarfa a lo largo de su vida
de adelantarse al futuro en el terreno de lo social y de lo politico, como desgraciadamente lo prueba su preciso pro-
nostico de la Segunda Guerra Mundial, nada mds acabada la Primera, asf como del diagnéstico de la fuerza desin-
tegradora de los exasperantes nacionalismos. No obstante, siempre se mostrd optimista y no cayo en el pesimismo
de otros autores acerca de “la decadencia de Occidente”.

Articulos del Doctor Bacteria

os articulos, publicados bajo el titulo de Zas maravillas de la Histologia y firmados con el seudénimo de

Doctor Bacteria, aparecieron primero en la revista La Clinica de Zaragoza y, mas tarde, en la Crdnica de

Clencias Médicas de Valencia, durante el periodo en el que, segtin los bidgrafos G. Durdn y E Alonso, “her-
via de ideas su cerebro atizado con el fuego de intensa lectura, y 1a parte de artista, tan pujante en su personalidad,
exigia se le prestase cierta atencion, lo que le impuls6, a fin de limpiarse del peso de estos pensamientos a dar rienda
suelta a la fantasfa, echdndolos fuera de si”. Desafortunadamente, los articulos, parecen haber desaparecido y sélo
quedan los retazos que el propio autor reproduce en la segunda parte de sus Recerdos.

En general se trata de articulos en los que el texto es ciertamente recargado, al “estilo Castelar” —como se-
fiala su propio autor—, pero que poseen fuerza poética y un importante valor literario por la peculiaridad de sus des-
cripciones de ese “maravilloso mundo de lo infinitamente pequefio”, en las que se hace muy patente el antropomorfismo
sefialado por Sherrington. Cajal llena el paisaje microscépico de seres que viven y luchan, que se apasionan y afa-
nan como si fueran humanos. Asf, unas veces, echa mano de la realidad social para describir al leucocito errante
con sus contracciones amiboideas, abriendo brecha en la pared vascular “como el preso que lima las rejas de la cdr-
cel” y a las células adiposas, “modelo de economfa doméstica, quienes en prevision de futuras escaseces reservan
los alimentos sobrantes del festin de 1a vida para utilizarlos en las huelgas organicas y en los grandes conflictos nu-
tritivos”; otras veces, se vale de la estrategia militar, como cuando describe a la noble célula nerviosa extendiendo
sus brazos de gigante, “a modo de los tentaculos de un pulpo (...) para vigilar las constantes asechanzas de las fuer-
zas fisico-quimicas”, o cuando se refiere a “las luchas homéricas libradas entre los elementos semiasfixiados de los
territorios inflamados o de los elementos amenazados por la invasion de los tumores”; otras, en fin, se vale del avan-
ce de la técnica y, as, por ejemplo, cuando se refiere a 1a fibra muscular, la describe con su geométrica arquitectu-
ra, y en la que, “a semejanza de la locomotora, el calor se transforma en fuerza mecénica”. Tampoco falta, un poco
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recargado, el recurso poético: “los campos traqueales y larfngeos, sembrados de pestafias vibratiles que, por virtud
de secretos impulsos, ondean cual campo de espigas al soplo de 1a brisa invernal”.

Cajal, partidario decidido de la “grandiosa y trascendental teorfa celular de Schwann y de Virchow”, llama
la atenci6n acerca de 1a “hermosura de lo pequefio” y alienta a los jovenes a escudrifiar el fascinante mundo de cé-
lulas y microbios:

“Venid con nosotros al laboratorio (...). Asomaos a las ventanas del ocular, y 1a hoja del vegetal como el
tejido animal os revelardn por todas partes una construccién idéntica: especie de colmena formada por cel-
dillas y ms celdillas, separadas por una argamasa intersticial poco abundante, y albergando en sus cavida-
des, no 1a miel de la abeja, sino 1a miel de la vida, bajo la forma de una materia albuminoide, semisélida,
granulosa, cuyo seno encierra un pequefio corpdsculo: el nicleo”.

También el proceso de fecundacion, la unién del incansable zoospermo y del sencillo évulo, “iman de sus
amores” es objeto de andlisis por parte del maestro de la Neurofisiologfa:

“;Quién osard negar que existe una severa competencia de carreristas en los zoospermos que, para dar
cima al acto supremo de la fecundacion, vuelan en el denso enjambre hacia el Gvulo? S6lo uno de ellos, el més
fuerte o el mas afortunado, sobrevivir a la destruccién irrevocable para sus compaieros més perezosos (...).
De este dsculo de amor brotard la innumerable progenie de células del organismo. Pero sélo aquél zoospermo
privilegiado alcanzard el supremo galarddn de perpetuar la raza y de conservar y transmitir, cual nueva ves-
tal, el fuego sagrado de la vida (...)”.

Asismismo, las ideas evolucionistas y de la seleccion natural, tan en boga en la época, salen a relucir en los
escritos cajalianos:

“Una existencia, por grande que sea, aun ennoblecida por los fulgores del genio, nada significa a los ojos
de 1a Naturaleza. Que todo un pueblo sucumba; que razas enteras sean aniquiladas en la lucha por la vida; que
especies zooldgicas antes pujantes sean inmoladas en la bdrbara batalla, poco importa al principio director del
mundo orgdnico. Lo esencial es ganar 1a contienda, tocar la meta final, objeto de 1a evolucién orgdnica”.

Y tampoco faltan el ansia de inmortalidad: “Consolémonos considerando que si la célula y el individuo su-
cumben, la especie humana y, sobre todo el protoplasma, son imperecederos. El accidente muere, pero la esencia, o
sea la vida subsiste”.

No podemos terminar esta breve alusion a Las maravillas de la Histologfa sin hacer participe al lector del si-
guiente texto que nos muestra ciertas coincidencias del pensamiento de Cajal con ciertas ideas filosoficas de Scho-
penhauer, Spencer y Nietzsche, cuando todavia no habfa leido una palabra de estos autores:

“Este protoplasma llend con sus creaciones el espacio y el tiempo; se arrastrd en el gusano, vistiese de iri-
sados colores en el vegetal, adorndse con la radiante corona del espiritu en el mamifero. Comenz6 incons-
ciente y termind consciente. Fue esclavo y juguete de las fuerzas cosmicas, y acabd por ser el 14tigo de la na-
turaleza y el autdcrata de la creacion...

¢Adonde va la vida? ;Ha llegado a 1a meta y agotado su fecundidad en el organismo humano, o guarda
en cartera proyectos de mds elevados organismos, de seres infinitamente mas espirituales y clarividentes, des-
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tinados a descorrer el velo que cubre las causas primeras, acabando con todas las empefiadas polémicas de
sabios y filosofos?

¢Quién sabe? Acaso este protoplasma semidids fenecerd también, en aquel triste dia apocaliptico en que
la antorcha solar se apague, el rescoldo central de nuestro globo se enfrie y no queden sobre su corteza sino
flnebres despojos e infecundas cenizas... Dfa horrendo, soledad angustiosa, noche oscurfsima aquella en la
cual se extinga con la luz del Universo la luz del pensamiento ... Pero no ..., esto es imposible ... Cuando
nuestro miserable planeta se fatigue y la frfa vejez haya consumido el fuego de su corazén, y la tierra se tor-
ne glacial e infecundo pdramo, y el sol enrojecido y muriente amenace sumirnos en tinieblas eternas..., el
protoplasma orgédnico habrd tocado la perfeccion de su obra. Entonces el rey de la Creacién abandonard
para siempre la humilde cuna que meci6 su infancia, asaltard audazmente otros mundos y tomard solem-
ne posesion del Universo”

Reglas y Consejos sobre
Investigacion Cientifica

ubtitulada Zos tonicos de la voluntad, este libro, como el mismo autor advierte en el prélogo, es una re-

produccidn, “con numerosos retoques y desarrollos”, del discurso de ingreso de Santiago Ramén y Cajal

en la Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, pronunciado el 5 de diciembre de 1897y titula-
do Fundamentos racionales y condiciones técnicas de la investigacion bioldgica.

Estd considerado como las mds literaria de sus producciones cientificas y la més cientifica de sus obras lite-
rarias y, segdn Severo Ochoa, “deberfa ser lectura obligatoria de todos los estudiantes de los dltimos cursos de ba-
chillerato”, ya que de su lectura, ademds de otros muchos “consejos y advertencias”, se puede sacar la ensefianza
de que “todo hombre puede, si se lo propone, ser escultor de su propio cerebro” y que la historia de Cajal es la de “una
voluntad indomable resuelta a triunfar a toda costa”. Marafién lo consideraba como “un verdadero evangelio de la
santa busca de la verdad”.

A pesar de las penurias pasadas para sacar adelante la primera edicion en forma de libro —no hubiera sido
posible “si el doctor Lluria no hubiera tenido la generosidad de reimprimirlo a su costa”—, 1a verdad es que la obra
tuvo seis ediciones en vida de Cajal y, luego, ha sido publicada en diferentes idiomas, incluido el japonés, lo que de-
muestra el aprecio de este pequefio tesoro en todo el mundo.

Cajal parte de varias premisas: 1a primera es que toda obra grande es el resultado de “una gran pasién pues-
ta al servicio de una gran idea”; la segunda es que, para conseguirla es necesaria “una voluntad resuelta a crear algo
original”; la tercera, que tan educable es la voluntad como la inteligencia del investigador. Ni que decir tiene que a
lo largo de toda la obra se mantiene como un referente constante el que la investigacion cientiica es “el solo derrotero
que puede conducirnos a una explicacién racional y positiva del hombre y de la naturaleza que le rodea”; una de

91



Santiago Raman y Cajal

N

las aspiraciones mds nobles y loables que el hombre pueda perseguir, ya que “acaso mds que ninguna otra se halla
impregnada con el perfume del amor y la caridad universales”.

Presenta el trabajo dividido en siete capitulos: “en el primero procuraremos disipar preocupaciones y falsos
juicios que enervan al principiante, arrebatdndole esa fe robusta en s mismo, sin la cual ninguna investigacion al-
canza feliz término; en el segundo expondremos las cualidades de orden moral que deben adornarle, y que son como
depdsitos de la energfa tonificadora de su voluntad; en el tercero, lo que es menster que sepa para llegar suficiente-
mente preparado al teatro de la lucha con la Naturaleza, en el cuarto apuntaremos las enfermedades de la volun-
tad y del juicio del que debe preservarse; en el quinto detallaremos el plan y marcha de la investigacion misma (ob-
servacion, explicacion o hipdtesis y comprobacion); en el sexto haremos algunas advertencias tocantes a la redaccion
del trabajo cientifico; en el séptimo, en fin, consideraremos los deberes del investigador como maestro”.

El libro acaba con un “breve estudio acerca de nuestro atraso cientifico y de las obligaciones del Estado en
orden al fomento y ensefianza de la investigacién”, reconociendo que el rendimiento cientifico de los espafioles ha
sido “pobre y discontinuo” y recomendando “despensa y escuela”, es decir, la regeneracién por el trabajo y el estu-
dio, como los remedios a la Espafia que navegaba de un siglo a otro en medio de los embates del bravio oleaje poli-
tico, ya que “nuestros males no son constitucionales, sino circunstanciales, adventicios”.

Las palabras del gran matemdtico Julio Rey Pastor son bien elocuentes del impacto que el libro causd en las
nuevas generaciones de investigadores espafoles: “creo que esta es la maxima eficacia que cada pensador puede es-
perar de sus propias ideas; que ellas queden flotando en el ambiente y adheridas a las otras mentes hasta imperso-
nalizarse; sus ideas no serdn ya nunca mds suyas cuando lleguen a ser de todos los epatioles, a quienes di6 Usted pau-
tay ejemplo”.

Impresionismo, Microbiologia
v Vanguardias

| nacimiento de la Microbiologia como disciplina cientifica tuvo su correspondencia en el Arte con la

irrupcién del Impresionismo, uno de los movimientos artisticos mds determinantes en la historia del

hombre. A través de ambos fendmenos, el hombre pudo descubrir nuevos mundos fascinantes. Por un
lado, se trataba de aprehender la naturaleza mediante la imagen, no mediante la forma; por otro, se ponfa al des-
cubierto una parte de la vida que habfa permanecido oculta para el hombre: el mundo microbiano, una de las ma-
nifestaciones vitales mds maravillosas y excitantes de ese universo invisible al ojo humano que nos rodea. El /-
presionismo era en palabras de Antonio Machado “una pintura de ciegos que quiere alcanzar la luz”, la Microbiologia
era para Pasteur y los suyos la luz que ponfa fin a largos siglos de ciencia ciega.

Por inverosimil que pueda parecer a simple vista, Impresionismo y Microbiologfa presentan muchos ele-
mentos comunes tanto en su naturaleza y en la forma de expresarse como en su desarrollo y en las consecuencias
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que ha tenido para la humanidad. Impresionismo y Microbiologfa son resultado de lo que 0. W. Holmes llamaba la
“expansion de la mente” (“una mente que se expande hacia una idea nueva nunca vuelve a su dimension origi-
nal”). Esa idea obsesiva a la que convergfan las mentes de Monet, Degas, Renoir, etc., por una parte, y de Pasteur,
Koch, Klebs, etc, por otra, era la de plasmar los resultados de 1a observacién natural. Los impresionistas trataron de
superar las pinturas que les precedieron eliminando el negro de la superficie del cuadro. Los cientificos creativos del
siglo Xix se dedicaron a recopilar los datos objetivos extraidos de la experimentacion, a apuntar primero, y estable-
cer después, relaciones importantes, a plantear conclusiones acertadas; con ellas, se superaron teorfas pasadas fun-
damentadas en el mito, en la religién o en la especulacion filoséfica, eliminando esos fondos negros que domina-
ban el paisaje de la ciencia. Pero, ademds, ambos movimientos conllevaron cambios profundos a partir de los cuales
se ha abierto paso 1a sociedad de nuestro tiempo con dos grandes conquistas: la de vivir mds, como consecuencia del
conocimiento etioldgico de la enfermedad infecciosa y su tratamiento especifico, y la de vivir mejor, a lo cual ha con-
tribuido decisivamente el Arte moderno basado en el Impresionismo.

Otro de los puntos de encuentro entre Impresionismo y Microbiologfa fue el color. A mediados del siglo xix
una oleada de color inundé rapidamente Europa tras el descubrimiento de W. M. Perkin de la pirpura de anilina,
el primer colorante artificial. EI “milagro de la primavera” se desparramé por doquier alcanzando no sélo a la so-
ciedad, que se visti6 con colores de tonos distintos a los tradicionales, sino también al Arte y a la Ciencia, en especial
ala Pinturay a la Microbiologfa.

El Arte descubri que 1a tnica fuente creadora de los colores es la luz solar que envuelve todas las cosas y 1as
revela, segtin las horas del dfa, con infinitas formas; la técnica habia encontrado una fuente tinica para obtener co-
lores artificiales: 1a sintesis quimica. De las dos se servirfa la Microbiologfa, en cuanto arte y en cuanto técnica. Se-
rfa R. Koch quien desarrollarfa el método de tincién de las bacterias por colorantes de anilina permitiendo un estu-
dio bacteriano ms profundo y una clasificacion de las bacterias més completa. Con el desarrollo y la mejora de distintos
procesos los microbi6logos pudieron disponer de un extenso repertorio de técnicas basadas en el color para el estu-
dio minucioso de los microorganismos, convirtiéndose a un tiempo los investigadores en observadores privilegiados
y en artistas ingeniosos de un mundo extraordinariamente bello, de una naturaleza en donde forma y color son dos
ilusiones que coexisten la una para la otra. Si P. A. Renoir explicaba el nacimiento del Impresionismo partiendo del
azul: “una mafiana uno de nosotros, al que le faltaba el negro, se sirvié del azul: habfa nacido el impresionismo”,
P. de Kruif hacfa lo propio al explicar la importancia que el color tuvo en el avance de 1a Microbiologia:

“Koch extendia el peligroso material tuberculoso sobre laminillas de vidrio perfectamente transparentes
y las dejaba después, durante varios dias, en un fortisimo colorante azul (.. .). Al fin, una masiana
saco sus preparaciones del bario de colorante y las colocd bajo el objetivo, enfocé el microscopio y co-
menz0 a destacarse una vision extraria entre la gris nebulosidad del campo: yaciendo entre las des-
trozadas células pulmonares enfermas se encontraban curiosos grupos de bacilos muy pequerios, in-
Jinitamente diminutos; una serie de bastoncillos coloreados en azul tan sutiles que no pudo determinar
su tamario, sitien debian tener una longitud de poco mds de una micra”.

El color acabé bafiando a otras ciencias, fundamentalmente a través de la imaginacion, la intuicion y la es-
pontaneidad —tres caracteristicas de los artistas impresionistas— de P. Ehrlich. Sus investigaciones sobre colorantes las
dirigi6 en el sentido de conseguir un compuesto quimico que fuera capaz de actuar sobre los microorganismos pat6-
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genos sin perjudicar a las células orgdnicas. Resultado de ello fue el descubrimiento del Salvarsdn y Neosalvarsdn para
el tratamiento de la sffilis y con los que darfa comienzo la Quimioterapia moderna. Asimismo, a las detalladas inves-
tigaciones de P. Ehrlich acerca de las afinidades de las tinciones celulares, que dieron lugar a sus ingeniosas teorfas —ca-
denas laterales, interaccion llave—cerradura, etc.—, se deben el nacimiento de la Inmunologfa y de la Hematologia.

Del color a la luz. La luz se habia convertido en el verdadero sujeto de la pintura impresionista, y la luz sig-
nificaba la posibilidad de observacién de los organismos microscdpicos. Otro punto de coincidencia. Y es que “slo
con la luz las cosas tienen cuanta realidad puedan tener” (F Pessoa).

El Impresionismo se caracteriza por una forma de pintar ms libre en la que el artista no trata de plasmar
una realidad detallista y minuciosa, sino los resultados de su observacion. Por eso, no sale al campo a tomar apun-
tes que luego serdn elaborados en el taller, sino que trata de impregnarse de la atmdsfera y de trasladarla directa-
mente al cuadro: cuanto en €l se representa existe a través de ella. La luz pone de manifiesto las formas y, juguetea-
ndo con los distintos estados de la materia, les da coloraciones variadas, cuyos tonos mds claros 0 mds oscuros
establecen la distancia, el volumen y la perspectiva. Si el pintor quiere expresar el mundo, la pincelada debe llevar
consigo ese todo invisible que es la luz.

La luz no sélo dispone a nuestro espiritu para percibir el misterio infinito de la vida microscépica, sino tam-
bién el de la microscdpica. Convertida en un haz luminoso permite producir, mediante el microscopio optico, imé-
genes aumentadas mil o ms veces de un microorganismo no perceptible a simple vista, haciéndolo perceptible al
ojo humano. Este campo de observacion se ha ido extendiendo conforme se ha ido disponiendo de 1a microscopia
de campo oscuro, la microscopfa de contraste de fases y la microscopia de fluorescencia. Pero lo mismo que inven-
t6 el color a imitacion de 1a Naturaleza, el hombre también “hizo la luz”. El desarrollo del microscopio electroni-
co, en el que los rayos luminosos han sido sustituidos por haces de electrones, ha permitido conocer conocer el ta-
maflo, la estructura y la morfologfa de los virus asf como mejorar el conocimiento de las estructuras bacterianas.
La luz, tanto en el cuadro del pintor impresionista como en el microscopio del investigador, ha dado respuesta al
poeta: es tan s6lo existencia. Por eso, la tarea del cientifico y del artista no se acaba nunca, ya que “expresar lo que
existe es una tarea interminable” (M. Merleau-Ponty).

Se sefiala a la fotograffa como uno de los claros influyentes en el nacimiento y desarrollo del Tmpresionis-
mo y a las técnicas de tincién como uno de los elementos clave a los avances microbioldgicos. A ambos contribuy6
Cajal inventando técnicas y procedimientos fotograficos y aplicando en época temprana el color, por una parte, y apor-
tando, en su famoso estudio sobre el célera, un método de coloracién del “bacillus comma’ y otro para conservar
y colorear las colonias del vibrién colérico en agar y gelatina.

Sin embargo, en su mocedad, época en 1a que pudo dedicar ms tiempo a su vocacién artistica, no pudo tener
contacto con un movimiento que se desarrollé fundamentalmente a partir de la década de 1870, en la etapa en la que
Cajal estaba ms volcado en su ingente labor cientifica, si bien nunca abandond sus impulsos artisticos, aunque sélo
fuera para ilustrar sus libros y sus clases universitarias, como hace ver el siguiente testimonio de uno de sus alumnos
en la Universidad de Madrid: “En la pizarra del aula, y con tiza de diferentes colores, trazaba, no esquemdticas, sino
maravillosas, completisimas [dminas, que eran 1a admiracién y sorpresa de todos nosotros. (...) hubo alguna ocasién
en que el entusiasmo juvenil hubiera estallado en aplausos hacia el artista, y digo hacia el artista, porque los dibujos
en su significacion histoldgica, lo mismo que 1a leccion oral, estaban bastante lejos del poder comprensivo de la masa”.
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El Impresionismo y la Microbiologia cientifica

nacieron a un tiempo
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Serfa ya en su afios de madurez cuando volverfa su mirada nuevamente al Arte, pero lo que vio en el llama-
do “arte de vanguardia” surgido a partir del Impresionismo parece que no le gusté demasiado. EI que fue un autén-
tico vanguardista —recuérdese que la vanguardia mas auténtica iba unida a actitudes sociales progresistas e impli-
caba innovaciones formales y un ansia transformadora de la sociedad, a la que estaban contribuyendo decididamente
la ciencia y 1a técnica— en el terreno de la ciencia, se mantuvo fiel a la idea del arte clasico a lo largo de su vida.

En 1902, a los cincuenta afios, Cajal publica La psicologia de los artistas, articulo que da nombre a un li-
bro de ensayos y tres décadas mds tarde, en EI mundo visto a los ochenta arios expone lo que él considera “la de-
generacion de las artes” ocurrida, segtin su opinion, a finales del siglo XIX y principios del XX:

“Durante mi fase de madurez —hace veinticinco afios o treinta afios— los buenos pintores, fieles al con-
cepto cldsico de 1a exacta representacién objetiva no incompatibles con un sano idealismo, copiaban fielmente
la Naturaleza. Acataban sumisos los cinones inmutables legados por la antigtiedad, ampliados y enriqueci-
dos con mdgicos efectos de color, dibujo y expresion por adquirir maestria en la composicion y el disefio,
imitar el modelado, dominar la luz, fijar, seglin normas geométricas, la perspectiva e infundir espiritu y fue
adquisici6n privativa, si no exclusiva del siglo xix) el trasunto fiel del paisaje, los celajes, la indumentaria y
cuantos elementos de ambiente y de interior complementan y realzan el tema pictdrico. En mi devocion fer-
vorosa de la anatomia humana, estaba yo encantado al advertir cémo el artista creaba hombres de carne y
hueso, sin traicionar las sabias leyes de la perspectiva y el ritmo del movimiento y del esfuerzo. Pero joh des-
ilusion! Durante estos tltimos veinticinco afios nos han invadido los barbaros, nacidos casi todos en Fran-
cia, Alemania; Holanda y Escandinavia. Menospreciando las ensefianzas acumuladas por dos mil afios de tan-
teos y progresos, han tratado de envilecer nuestros museos y exposiciones con los engendros ms disparatados
e insinceros. El afdn de novedad, el ansia de lucro facil y la complicidad de marchantes sin conciencia les
han llevado a profanar, con sus manos rudas de artesanos, 1a excelsa hermosura del arte perenne. Y muchos
de ellos han conseguido imponer a los beocios, horros de buen gusto y de memoria visual, una manera nue-
va, superficial, esquematica y pueril, hecha de incompetencia, comodidad y pereza. Aquellos eximios artis-
tas que tardaban meses en domar la realidad, quedarfan absortos si resucitaran y vieran que un modernista
puede improvisar un cuadro —vamos al decir— en dos o tres dias.

iQuién lo dijera! Estos esperpentos han hallado eco y aplauso en los criticos contempordneos a quienes,
cuando se trata de juzgar a los grandes artistas del pasado no se les cae de la boca, con intencién peyorativa,
las palabras de academismo (tal creen ellos), clasicismo, pintura fiambre de museo, objetivismo fologrdfico,
etc. Asi creen enterrar o arrinconar en los desvanes de la historia las gloriosas creaciones de antafio, dindo-
nos como quintaesencia del arte un amasijo multiforme y contradictorio de escuelas que han bautizado con
los pomposos nombres de arte moderno, pintura de vanguardia, cubismo, prerrafaelismo, expresionis-
mo, fauvisme, arte viviente, postimpresionismo, etc. Y hasta existen criticos tan candorosos y compla-
cientes, como Roh, que emplean su talento en forjar teorfas para explicar y legitimar tales vesanias.

Los criticos menos perturbados por tan grosera falsificacion nos dicen que la pintura de vanguardia re-
chaza la copia servil del natural, al alcance de cualquiera (en mi sentir no lo han logrado plenamente sino
un centenar de genios auténticos), sino en. simbolizar la realidad, traducir pensamientos abstractos, suge-
rir emociones nuevas, etc. jComo si la copia estricta de la Naturaleza, mas o menos poetizada, fuera incapaz
de alegorizar y de comunicar sentimiento e ideas!...
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Otorgando a estos criticos, harto ingenuos e indulgentes, las virtudes de la sinceridad del juicio y de la ho-
nestidad crematistica, yo les dirfa: ;No advertis que falsedis el concepto caracterfstico y tradicional del arte,
que fue siempre, por definicion, imitar fielmente la Naturaleza? ;Es que no basta para acentuar y diferen-
ciar una personalidad artistica ese amplio margen representado por el estilo, el tema, 1a luz, la historia y el
paisaje? ;No echdis de ver que invadis el terreno de la literatura, cuya mision primordial consiste en sugerir
emociones, pensamientos y actos?

(...) Espaiia es una de la naciones menos infestadas por la lepra del arte moderno. Sin embargo, al visitar las
exposiciones recientemente advirtiesen, aunque con rareza, salpicaduras y resabios del morbo pictérico de la pos-
tguerra. Para calificar tales extravios, han inventado el maestro D. José Ortega y Gasset una designacion feliz y ex-
presiva deshumanizacion del arte. Lo malo es que los  aficionados a lo feo y a lo deforme, no sélo desnaturalizan
al hombre si no que los desnaturalizan todo: paisaje, indumentaria, cielos, edificio, mueblaje, naturalezas muer-
tas. jGrata comodidad! Necio fuera quebrarse la cabeza —una cabeza sin cerebro, naturalmente— en copiar con-
cienzudamente la realidad. Tarea ruda, laboriosa, que pide aptitud nativa, tiempo y paciencia.

No hemos caido atn, repetimos, por fortuna en Espafia en las idioteces deliberadas de Picasso en su pri-
mera manera (pueriles simbolizaciones geométricas), de Delaunay, Matisse, Carvé, Chirico (caballos de tio-
vivo), Kundesky (manchas cadticas indescifrables, inferiores a los dibujos del hombre cuaternario), Citroen
(ciudades de terremoto), Metzungler (caballos de juguetes y mujeres de cartén); Erenest (fantasas deliran-
tes donde se funden monstruosamente muijeres descabezadas y palomas), Cézanne y otros muchos idolatras
de lo feo o arbitrario embadurnadores de lienzos al acecho de faciles e incautos clientes.

Entre nosotros, s6lo contamos hoy —y lo digo con reservas, pues presumo que atraviesan una fase de con-
tricion y arrepentimiento— con algunos artistas talentudos, sugestionados por dichas modas ultrapirenai-
cas. Cuento entre ellas a Anglada—Camarasa, Mird, Cossio, Vdzquez Diaz, Gutiérrez Solana, para no comen-
tar sino casos que considero todavia curables. Ni aun el ilustre impresionista Zuloaga (y en parte los Zubiaurre)
se ha librado enteramente de 1a moda modernista que, en fin de cuentas, no es ninguna novedad por ser la
manera de los primitivos”.

Y en esto coincidia con Pablo Picasso cuando afirmaba que “después de Altamira, slo estd el vacio”. Pero el
encuentro se producia yendo cada uno en direcciones opuestas. No importa, dos genios tampoco tienen por qué via-
jar juntos; cada uno puede “hacer camino al andar” por sf mismo, y con ello, salimos ganando todos al disponer
de distintas alternativas con las que llenar el zurrén del caminante tan dvido de aventura como de cultura.

El mundo visto a los ochenta anos

parecido con el subtitulo de /mpresiones de un Arteriosclerdtico pocos meses antes de su muerte, en
este libro Cajal reflexiona sobre los males de la vejez y pasa revista a los avatares de ese “invierno de
lavida” en el que el tiempo “corre lento al comenzar la jornada y vertiginosamente al terminarla”,
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aunque en el texto, como advierte el mismo autor, se adviertan escapadas y disgresiones hacia campos ajenos al
tema principal.

Hay que decir que el tema del envejecimiento ha sido amplia y profundamente trillado desde 1a Grecia cldsica,
y aun antes, en las culturas arcaicas, hasta nuestro dfas; la vejez se ha abordado desde la Ciencia y desde el Arte, a par-
tir de los cuales se construye “el verdadero y legitimo escenario de la historia” (M. Kundera). En relacién a la creacion
literaria, ensayistas, poetas, novelistas, autores dramdticos, escritores médicos y médicos escritores han creado una Li-
teratura rica en el abordaje de la vejez y en el tratamiento de la figura del viejo, poniendo de manifiesto, una vez mds,
el valor de la literatura para expresar la realidad social de las distintas etapas hist6ricas. Quizds la interpretacion mds
cldsica de la vejez ha sido la asimilacidn de ésta al simbolismo del viaje a través de la vida, idea ya presente en la
De Senectute ciceroniana y, luego, adaptada convenientemente a los actos del drama teatral (Shakespeare), al periodo
musical (Schopenhauer) y a otras muchas metaforas del arte (H. Hesse); otra de las grandes interpretaciones ha sido la
del cambio, la de la metamorfosis; un tercer elemento asociado a la vejez es 1a del sentido de 1a propia individualidad y
las relaciones sociales; finalmente, 1a soledad como referente de 1a vejez, unas veces buscada como medio para conse-
guir la tranquilidad y el sosiego, pero otras, caldo de cultivo del aburrimiento, “el peor sentimiento que existe”.

Pero la creacion que nos interesa resaltar aqui es precisamente el de la literatura escrita por médicos, selec-
cionando el testimonio de tres grandes médicos espafioles, incluido Cajal, acerca del modo de vivir 1a vejez y el paso
del tiempo. En todos ellos late la pasion no sélo por comprender el comportamiento humano, sino también el an-
sia de que el hombre se conozca mejor a st mismo, a través de la mirada curiosa de la ciencia y del arte. Son, por or-
den cronoldgico inverso a su fallecimiento: Pedro Lain Entralgo (historia y antropologfa médica), Gregorio Mara-
fién (clinica) y Santiago Ramén y Cajal (investigacion). Segtin la precisa reflexion de Lain: “Ser viejo es verse
obligado a vivir poseyendo lo que uno ha sido”. El paso de los afios supone la revisién de uno mismo, de lo que uno
sabe y recuerda de sf mismo. ;Para qué? Para “ganar libertad”, para “ganar actualidad”, responde el maestro de la
historiograffa médica espafiola. Al abordar “El deber de las edades”, Maraiidn plantea 1a adaptacion como la gran
virtud y el gran deber de la ancianidad, esto es, “saber ser viejo, querer serlo, y no joven ni maduro”, pero ensegui-
da apostilla el gran clinico: “Adaptarse no quiere decir renunciacion ni esterilidad. La vida estd llena de ancianos
que supieron hacer fecundos para el préjimo los dias de su declinacion”. Por su parte, Cajal insiste en este mismo
punto y, aunque advierte que el pasado puede convertir “nuestro rostro en caricatura y nuestro cerebro en desvan”,
nos recuerda que “todos conocemos jévenes mentalmente viejos y ancianos seductoramente jovenes”. Pero adentrémonos
un poco ms en la obra cajaliana.

El mundo visto a los ochenta arios estd estructurada en cuatro partes. La primera de ellas estd dedicada a las
tribulaciones del anciano, a los destallecimientos fisiolgicos y psiquicos —el decaimiento visual y auditivo, la debili-
dad muscular, la congestién cerebral arteriosclerdtica y su influencia en la preciosidad en el trabajo, el insomnio y sus
deplorables consecuencias, el olvido y sus formas—y a recomendar algunos consejos para evitar lapsus graves.

Para Cajal no son las arrugas del rostro las que deben preocuparnos, sino las que no se ven en el espejo, las
del cerebro; lejos de la artificiosidad cronoldgica acerca de cuando empieza la senectud, subraya que “se es verda-
deramente anciano, psicoldgica y fisicamente, cuando se pierde la curiosidad intelectual, y cuando, con la torpeza
de las piernas, coincide la torpeza y preciosidad de la palabra y del pensamiento”.

En la segunda parte del libro se abordan los cambios provocados por el tiempo, el progreso y la moda en el am-
biente fisico y moral, con incursiones peculiares acerca de la mujer, 1a revolucién habida en los medios de transporte y
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el consiguiente “delirio de la velocidad”, el devorador maquinismo de los paises civilizados, la degeneracién de las Ar-
tes, el patriotismo y el peligro de desintegracion de Espafia. A lo largo de sus diferentes capitulos se alternan reflexiones
que, todavia hoy, siguen teniendo plena vigencia con puntos de vista més que discutibles en su propia época. El texto
parece destilar la afioranza por los tiempos de la dulce juventud, a pesar del progreso material experimentado:

“Al misterio y penumbra se ha sucedido insolente claridad”. Y en el centro de sus criticas estd “la deleznable
magquina del artefacto automotor” y el delirio por la velocidad: “embrujada por el demonio de la velocidad, la
vida ha perdido mucho valor (...) sobre todo, ese sosiego del animo, tan bien avenido con los goces estéticos del
paisaje. Muy actuales parecen también sus inquietudes ante las amenazas, veladas o explicitas del separatismo:

“En mi calidad de anciano, que sobrevive, no puedo menos de cotejar los luminosos tiempos de mi ju-
ventud, ennoblecidos con 1a visién de una patria henchida de esperanzas, con los sombrios tiempos actua-
les, prefiados de rencores e inquietudes. Convengamos, desde luego —y eso nos lo echan en cara diariamen-
te los extranjeros— que moramos en una nacion decaida, desfalleciente, agobiada de deudas, empequefiecida
territorial y moralmente, en espera angustiosa de mutilaciones irreparables”.

Santiago Raman y Cajal

En la tercera parte, Cajal se hace eco de las diferentes teorfas acerca de las causas inmediatas de 1a senectud

y de la muerte, dada la imposibilidad de conocer las condiciones primeras, que exigirfan previamente dominar a fon-
do el mecanismo de la vida:

10
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“En torno a dichos conceptos primordiales, origen de la vida y naufragio de 1a misma, giran religiones
y filosoffas. Ni la ciencia escapa, no obstante su serena objetividad, a la dolorosa inquietud del no ser. Cuan-
do astronomos, matematicos, fisicos, quimicos y bidlogos, etcétera, calculan, observan o experimentan cre-
en enfrentarse sin intencion trascendental con un problema real y concreto; mas a poco que mediten caerdn
en la cuenta de que, alld en inaccesible lontananza, fulgura un ideal incitador de su accion: la resolucion
del triple enigma de la senilidad, la enfermedad y 1a muerte. Porque todo el mundo estd intimamente tra-
bado por lazos causales. En nuestras vidas repercuten las causas profundas y lejanas de la evolucién, desde
las Grbitas vertiginosas de los electrones hasta el giro majestuoso de los astros. Ni hay que olvidar que nues-
tro cuerpo es un agregado de energia cosmica transformada y de enjambres electrénicos complicadisimos se-
mejantes a sistemas planetarios”.

A continuacion, Cajal divide las teorfas acerca de la senilidad y 1a muerte en: concepciones pesimistas y con-
cepciones optimistas. Entre estas ltimas merece la pena detenerse en la Teorfa de Metchnikoff —fue el primero en
utilizar el término “gerontologfa”—, cargada de la mentalidad etiopatogénica de 1a época:

“Pero Metchnikoff no es pesimista. Dado que la senilidad y 1a muerte dimanan de una lucha fagocita-
ria, al par que de un envenenamiento por toxinas microbianas intestinales, es posible, en principio, atenuar
la primera y retardar la segunda, aunque no suprimirle. Y anuncia la posibilidad de remediar el dafio, bien
inventando sueros u otras sustancias especificas, capaces de exaltar en las células nobles 1a produccion de de-
fensa contra los fagotitos, bien modificando la flora intestinal a favor de una alimentacién adecuada. A este
propdsito propone la leche agria y el Kefir, usual entre los bilgaros y tdrtaros. En éste y otros productos an-
tideletéreos, entrarfa como factor activo el bacilo lactico. Sabido es que entre los bilgaros y armenios, gran-
des consumidores de leche agria, abundan los centenarios”.
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Cajal acaba concluyendo que:

“El hombre y los animales superiores complejamente organizados deben arrostrar, durante su existencia,
una lucha incesante contra sustancias alimenticias nocivas, alternativas de temperatura, contrariedades mo-
rales y emociones deprimentes, que son otras tantas condiciones de debilidad y desarmonia orgdnicas. Pero,
ademds, desde los primeros meses de vida, el organismo se ve forzado a defenderse contra agresiones insidio-
sas, y no siempre evitables, de las bacterias patgenas visibles e invisibles (ultramicroscdpicas). Y aunque
triunfe en la contienda, esas luchas empefiadisimas contra las toxinas bacterianas, suelen dejar (no siempre)
huellas en la fina estructura de los 6rganos y tejidos nobles (cerebro, corazdn, etc.), cuya resistencia y capa-
cidad de reaccién quedan notablemente abatidas. Con razén decfa Montaigne, aludiendo a este linaje de cau-
sas, que el llegar a viejo constituye un privilegio extraordinario. Las estadisticas, no obstante ser més optimista
en nuestro tiempo que en el siglo XVI, corroboran ampliamente el pesimismo del autor de los Ensayos. Estas
penosas consideraciones, junto con el triste balance de la mortalidad humana (singularmente de la espafio-
la), han impresionado, con razon, al doctor A. Gimeno, que escribe contristado: ‘De 1.000 espafioles salidos
al mismo tiempo del vientre de su madre, 233 caen antes de terminar el primer afos de vida con la tierna boca
pegada atin al pezén materno; 196 mds, no llegan a cumplir los cinco afios; a los veinte, la edad de la loza-
nfa, ha quedado ya en camino la mitad del millar; Gnicamente pasan los sesenta afios 267 de los 1.000 na-
cidos; y sélo un espaiiol, no de cada millar, sino de cada 50 millares, tiene 1a rara fortuna de llegar a cien afios
0 de traspasar esta edad... El patrdn porque se corta nuestra existencia no es igual para todos...””.

Hoy sabemos que el envejecimiento es un proceso complejo, continuo e irreversible que afecta a todos los se-
res vivos, ya que es la vida misma quien sufre el proceso de envejecer. En el hombre, el proceso de envejecimiento
estd condicionado tanto por factores biol6gicos como por aspectos psicolgicos y sociales. Referido al ambito fisio-
patolégico, el envejecer origina cambios morfoldgicos y fisioldgicos, que dan lugar a una pérdida de la capacidad
de respuesta de los sistemas de reserva y una disminucién de la capacidad de adaptacion al medio de los distintos
organos y aparatos corporales, haciendo mas vulnerable al organismo a cualquier tipo de agresion externa y, con-
siguientemente, a una progresiva mayor morbilidad y mortalidad. Aunque tradicionalmente este declinar de los
principales sistemas orgdnicos se atribufa al proceso natural de envejecimiento, actualmente se conoce que, junto
al mismo, intervienen otros factores derivados del desuso, de factores ambientales, de haber padecido ciertas enfer-
medades previas y de los habitos de vida.

En el dltimo capitulo de esta parte Cajal hace una evocacién de Ponce de Ledn para plantear el ansia irre-
mediable de inmortalidad fisioldgica, que, a nosotros, nos recuerda uno de los episodios mds interesantes que apa-
recen en el Poema de Gilgamesh, un mosaico de leyendas —seguramente comenz6 a elaborarse en 2500 a.C. y su
transcripcién final no termind hasta 650 a. C.—, que es tenido en la actualidad como el relato literario ms antiguo.
El Poema narra el viaje de toda una vida, 1a de un hombre de corazon inquieto, Gilgamesh, el héroe épico que al-
canz6 los confines del mundo y lleg a conocer misterios y cosas secretas; el pasaje al que hacemos referencia mues-
tra la permanente y utépica btisqueda del hombre, a través del medicamento, del milagro de 1a eterna juventud.

Una vez muerto su amigo Endiku, Gilgamesh comprende que también €l, algiin dfa correrd la misma suer-
te; sin embargo, no se hace a esa terrible idea y recuerda que uno de sus antepasados, Utnapishtim, habfa logrado
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alcanzar la inmortalidad. Decide, pues, encaminarse hacia él para interesarse en como alcanzar tal estado. Después
de muchas dificultades logra encontrarle y llega a conocer el secreto de los dioses: una planta milagrosa era la que
le proporcionaba la eterna juventud. Utnapishtim le revela los detalles, indicdndole que €] habfa logrado la inmor-
talidad gracias a haber sobrevivido a un terrible diluvio que habfa tenido lugar en Shuruppak:

“... Gilgamesh, te voy a revelar una cosa oculta y decirte un secreto reservado a los dioses. Existe una
planta, cuya raiz es como la de un espino. Sus piias, como las de una rosa, pincharn tus manos; pero, si tus
manos se apoderan de esta planta, habras encontrado la Vida”.

Gilgamesh, habiendo oido estas palabras, abrié un conducto de agua y dejé caer su carga.; atd pesadas
piedras a sus pies que le hundieron hasta el fondo del Apsu, donde vio la planta. Entonces se apoderd de ella,
aunque le pinchd las manos; luego desligd las pesadas piedras de sus pies y el mar lo arroj6 a su orilla. Gil-
gamesh dijo entonces a Urshanabi, el batelero: Urshanabi, esta planta es un remedio contra la angustia, gra-
cias a ella el hombre puede recobrar la vitalidad. jQuiero llevarla a Uruk-la-cercada! jHaré que la coma un
anciano para experimentar su eficacia! Ella se llamard El viejo—rejuvenece. Yo mismo también la tomaré para
recobrar mi juventud”.

Desgraciadamente, Gilgamesh no consigui6 realizar su suefio y hubo de resignarse ante el destino perecedero
del hombre, ya que mientras él se bafiaba en una fuente de aguas frescas, una serpiente olfated el aroma de la plan-
ta'y, acercindose sigilosamente hasta donde la habfa dejado, se la llevo, perdiendo su vieja piel nada mds entrar en
contacto con ella. Lo que st hizo Gilgamesh fue dejar un mensaje esperanzador para la posteridad: 1a posibilidad que
tiene todo hombre de alcanzar un nombre imperecedero.

De manera similar, Ponce de Leon tampoco encontrd el “elixir de la eterna juventud”, pero su nombre tam-
bién pasé a la posteridad. Asf evoca Cajal ambos hechos:

“Bello y seductor ensuefio que en todo tiempo acarici6 la imaginacion humana! Ahf es nada, retrogra-
dar en la trayectoria vital y recomenzarla en la fase prefaustica, de 1a juventud y de la fuerza! ... Esta instin-
tiva aspiracién a remontar el curso del tiempo representa quizds una manifestacion irreprimible del instin-
to de la vida. Caso historico, representativo de tan seductora ilusion, es el de Ponce de Ledn. Viejo y lastimado
por antiguas heridas, oy6 decir en las Antillas que en regi6n poco alejada existia una isla maravillosa, don-
de brotaban inexhaustas las linfas del rejuvenecimiento, restauradoras de energfas perdidas y de dolencias
anejas. Y exploré afanosamente 1a isla misteriosa en busca del mégico manantial . Y joh decepcion! A pesar
de haber bebido en muchas fuentes tuvo que renunciar desilusionado a sus quiméricos anhelos. En cambio,
descubrid algo que vale mis: el continente de 1a América del Norte, blasén de su gloria y cuna después de es-
pléndida civilizacion.

Aesta universal codicia de rejuvenecimiento respondia también el elixir de vida de los alquimistas me-
dievales. Fracasaron en sus ambicioso empefio, mds a semejanza del citado explorador espafiol, descubrie-
ron algo mds importante que la prolongacion de la vida: las bases, rudimentarias aun, de la quimica, cien-
cia henchida de mirificas promesas. Y es que la sugestibilidad exquisita del hombre se ha satisfecho siempre
con mitos y ficciones, vanos y engafiosos, considerados en si mismos, pero a menudo punto de partida de pro-
digiosos descubrimientos, y siempre confortadores de nuestro ingénito optimismo.
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Y aunque los sabios se estrellen con-
tra la muralla de lo imposible, renun-
ciando a su ambicioso programa, el
hombre, que fue siempre un mistico,
¢no habrfa granjeado un consuelo y una
esperanza alentadoras? Todo el toque
estd en seducir nuestra ingenuidad, ador-
meciendo el sentido critico, tan débil en
la mayorfa de los humanos, para que
creamos a pie juntillas en los portentos
prometidos. Después de todo ;han sig-
nificado otra cosa sino sugestiones ha-
bilisimas, desde las célebres curaciones
de Asclepios en Epidauro, hasta los mo-
dernisimos inventores de especificos?
Injusticia fuera censurarlos; cuando no
son farsantes condiciones, les excusa la
piedad y compasion encendida hacia el
dolor ajeno. jLoor a los que saben re-
novar el viejo repertorio milagrero, en-
gafidndonos con inesperadas y sor-
prendentes practicas sugestivas!”.

La ancianidad es, ante todo, un deseo.
¢Quién desea que a 1a edad varonil no se afia-
da la vejez?, se pregunta el autor del Buscon,
pero se trata de hacerlo en las mejores condi-
ciones y lo m4s tarde posible y, para ello, es ne-
cesario engafar al ladrén del tiempo, “que te
hurt6 la vida que tenfas, te hurta la que tienes,
te hurtard la que tuvieres”, porque atraparlo es
imposible: el tiempo es ‘el mayor ladrén de to-
dos, y el que a todos los ladrones hurta lo que
hurtaron”. Para ello, las gentes echan a andar
por caminos distintos, segin la actitud de cada
uno ante la vida: unos siendo ejemplares en su
vivir y en su hacer, precidndose “mds de ser vir-
tuosos que no de llamarse viejos”; otros, ne-
gando la propia realidad: “todos deseamos lle-
gar a viejos, y todos negamos que hemos llegado”
y comportdndose con un modo de vivir que no

Escultura de Gilgamesh

con un leon en los brazos
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es propio de la edad. A estos Ultimos pertenecen personajes universales de la literatura que han buscado en el amor
juvenil el remedio a los males de 1a vejez, que son resumidos por Za Celestina de la siguiente manera:

“Lavejez es meson de enfermedades, posada de pensamientos, amiga de rencillas, congoja continua, lla-
ga incurable, vecina de la muerte, choza sin ramas que por todas partes gotea, cayado de mimbre que con
poca carga se doblega”.

Posiblemente el mds famoso de estos personajes es el cervantino Carrizales, £/ Celoso extremerio, pero en tiem-
pos de Cajal, el tema estuvo muy en boga por la popularidad alcanzada por la zarzuela La Verbena de la Paloma,
estrenada en el teatro Apolo de Madrid en 1894 —cuando Cajal ya se habfa trasladado a la capital de Espafia—, con
libreto de Ricardo de la Vega y musica de Tomds Breton. La obra nos muestra al viejo boticario don Hilarion tratando
de conseguir los amores de 1as hermanas casta y Susana, esta dltima pretendida por Julidn, joven empleado de una
imprenta y hombre muy celoso, que se enfrenta a don Hilarion en la verbena de la noche del 14 de agosto. Al boti-
cario don Hilaridn parece fallarle el remedio con el que trata de sentirse y seguir pareciendo joven todavia, el “eli-
xir de la eterna juventud” que €l busca en la conquista amorosa de las “chuladas”.

Esta btisqueda del farmaco rejuvenecedor en la persona de la que el viejo se siente enamorado ha sido una
constante en la literatura y desafortunadamente en la mayorfa de los casos el tratamiento no ha finalizado con éxi-
to. Unas veces, como en el caso que nos ocupa, porque la indicacion no es correcta o porque la administracién es
inadecuada; otras, como en los personajes de Italo Svevo, por los efectos téxicos, adversos o colaterales, es decir, por-
que el fArmaco ha actuado m4s como veneno que como alimento o medicamento: “... A mi me parecfa que lo de
tomar una amante era una decision equivalente a la de entrar en una farmacia (...) Luego las cosas se complican
un poco, claro. Acaba uno ddndose cuenta que una persona no puede ser tomada toda ella como un medicamento.
Es un medicamento complejo, conteniendo incluso una fuerte dosis de veneno”. Claro que hay ocasiones en las que
merece |a pena correr el riesgo: “Resolvid que si tenfa que volver a vivir solitariamente y metido en su farmacia, aban-
donarfa la vida...”. Seguramente en la mayorfa de los casos los protagonista no fueron conscientes de que “la tra-
gedia de la vejez no es ser viejo, sino haber sido joven”, segtin la maxima de Oscar Wilde.

En la mayoria de las obras literarias de las que el hombre se ha valido para expresar el ansia de eternidad,
no ya en las condiciones de la ancianidad sino de 1a permanente juventud, se vuelve a repetir la frustracion de Gil-
gamesh y asi puede apreciarse en tres obras —ellas si— inmortales: tras la lectura del mito de Fausto, recreado por
W. Goethe; después de mirar en el espejo de Dorian Gray, el impresionante retrato acerca de 1a lucha del hombre
contra el tiempo que compuso 0. Wilde; al viajar con Gulliver al pais de los struldbruggs, en ese ingenioso y pre-
ciso andlisis de las ventajas e inconvenientes de la inmortalidad magistralmente escrito por J. Swift.

En la dltima y cuarta parte, de su dltim o libro Cajal expone los paliativos y consuelos de la vejez, entre los
que destacan la templanza y vida moderada, la prudencia en el régimen dietético y la actitud en el régimen moral,
el retorno a la Naturaleza —aunque no debe hacerse demasiado tarde—y el empleo de 1a capacidad intelectual, tan-
to en el ejercicio de la escritura como en la distraccion de la lectura.

Sin duda, Cajal se hubiera sentido encantado de mediar en el debate entre las optimistas propuestas de su co-
lega —y también premio Nobel de Medicina—, la italiana R. Levi Montalcini, y 1as pesimistas tesis de otros autores,
como S. de Beauvoir y N. Bobbio.
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En su obra Za vejez, 1a autora francesa describe la vejez como “una suerte de secreto vergonzoso”, que suele
inspirar a la mayorfa de los hombres “mds repugnancia que la propia muerte”. El texto, escrito durante su contradic-
toria relacion con el filosofo J. P. Sartre es, por momentos, de una dureza extraordinaria, pero adquiere, en otros ins-
tantes, una luminosa compasion, que la lleva a sublevarse contra un tipo de civilizacion que condena al anciano a “ve-
getar en la soledad y el aburrimiento”, convirtiéndolo en un “puro desecho”. Por su parte, N. Bobbio, profesor y fil6sofo
militante en favor de la libertad y 1a tolerancia, no es menos pesimista. Denuncia la marginacion de los viejos en la so-
ciedad actual, analiza los diferentes tipos en los que se ha clasificado la vejez en 1a actualidad: cronoldgica o 1a del re-
gistro, bioldgica, psicol6gica y burocratica, hace una revision de muy diversos textos literarios que han abordado la ve-
jez alo largo de la historia y concluye de la siguiente manera: “El mundo de los viejos, de todos los viejos, es, de forma
mds 0 menos intensa, el mundo de la memoria. Se dice: al final eres lo que has pensado, amado, realizado. Yo afiadi-
rfa: eres lo que recuerdas”. De alguna manera, cuando escribi6 este texto, en el pensamiento de Bobbio estaba operando
un conocido proverbio chino: “la vejez comienza cuando la nostalgia pesa mas que la esperanza”.

Frente a ellos, Levi Montalcini adopta una actitud mucho mds resuelta y decidida, 1a del “envejecimiento ac-
tivo”, la del envejecimiento saludable si se quiere, aun reconociendo la marginacién del anciano en una sociedad
caracterizada por el vertiginoso desarrollo cientifico y técnico:

“Yo creo, al contrario que Bobbio, que no debemos vivir la vejez recordando el tiempo pasado, sino ha-
ciendo planes para varios afios, con la esperanza de poder realizar unos proyectos que no habiamos podido
acometer en los aflos juveniles (...).

Aunque la salud es fundamental en todas las etapas de la vida y sobre todo en la tltima, 1a principal baza
de cada individuo no se basa tinicamente en el bienestar fisico, sino sobre todo en el conocimiento de los me-
canismos de ese 6rgano magnifico que es el cerebro del Homo sapiens (...).

A continuacién, la descubridora de la NGF (“Nerve Growth Factor”), la proteina estimuladora del creci-
miento de las fibras nerviosas, descubre de forma deliciosa como es precisamente el cerebro, ese “as en la manga”
al que precisamente alude el titulo de su libro, refiriéndose antes a una serie de personalidades, tanto del &mbito cien-
tifico como del artistico, que alcanzaron una larga vida, y mantuvieron su espiritu creativo e innovador hasta sus
tltimos dias, que supieron “no sélo poner, sino de llenar de vida, los afios”; en el epilogo, Levi Montalcini vuelve a
insistir en su teorfa de la carta ganadora:

“Ala conciencia de la muerte, con cientos de miles de afios de antigiedad, se le ha sumado en épocas mds
recientes la angustia ante los aspectos negativos de 1a vejez. El sistema social actual valora el beneficio, 1a pro-
duccién y la eficacia, y los que no son capaces de ‘producir’, como los viejos, se convierten automdticamente en
seres superfluos, indtiles, en cargas para la sociedad. Es el hombre de esta sociedad quien ha creado la vejez.

Existe un antidoto para esta creacién tan negativa: ser conscientes de nuestra inmensa capacidad cere-
bral. El uso continuo de estas capacidades, a diferencia de lo que sucede con los demds 6rganos, no la des-
gasta. Parad6jicamente, fortalece y saca a relucir las cualidades que habian permanecido ocultas en el tor-
bellino de las actividades desplegadas durantes las fases anteriores del recorrido vital”.

No se queda sola, ni mucho menos, en su defensa del envejecimiento positivo la escritora e investigadora
italiana. En nuestro entorno, S. Paniker apunta:
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“Si se quiere mantener el cerebro joven es indispensable una permanente entrada de informacion, 1a su-
ficiente al menos para compensar la produccién de entropfa. Esta ley se me antoja fundamental (.. .), estoy
convencido de que el envejecimiento cerebral, al menos, puede combatirse con el ejercicio mental, el man-
tenimiento de la curiosidad intelectual, o de la curiosidad a secas, el habito critico, la relacién con el medio
ambiente cultural, el juego creativo de la sinopsis”.

Desde la perspectiva de la calidad de vida en el anciano, J. A. Flérez, aboga por afiadir el humor a los preco-
nizados ejercicio fisico, alimentacién sana y apoyo social para generar comportamientos mds saludables y una ac-
titud mds positiva ante 1a vejez, no sin antes alinearse, de alguna manera, con las tesis de la adaptacién preconiza-
da por G. Marafion:

“La clave del envejecimiento feliz radica ineludiblemente en la capacidad de adaptacién del anciano a
los cambios fisicos que se van produciendo y a los agentes externos estresantes (factores psicosociales) que le
acosan. Es precisamente esa capacidad de adaptacién el mejor antidoto contra el proceso inexorable del en-
vejecimiento y del deterioro psicoorgdnico més o menos acusado”.

En fin, E Scott-Maxwell escribfa, cercana ya a los ochenta afios, por el tiempo que, en Parfs, los jévenes pe-
dfan lo imposible, reclamaban la imaginacién al poder y sofiaban con el mar bajo los adoquines, que la edad, mds
que una desventaja, “es una intensa y variada experiencia, que se ha de afrontar siempre con entusiasmo”; o sea un
estado de dnimo.

Pero no especulemos sobre la actitud que adoptarfa Cajal en nuestro tiempo y volvamos al suyo. Para em-
prender esa aventura individual que es “el aprender a envejecer”, aconseja disponer, a ser posible, de una copiosa
biblioteca, esa “botica moral inestimable” y da recomendaciones sobre los cldsicos griegos y romanos, los cldsicos
espafioles y los libros extranjeros.

De los primeros, a los que califica de “sano y delicado manjar” destaca el “ingenioso y encantador” Home-
ro, 2 Didgenes, a quien dice tener a la cabecera de la cama, a Platdn, “admirable en sus didlogos y en su Republi-
ca”, alas comedias de Aristofanes, por diferentes motivos a Cicerdn, Virgilio y Horacio, a las comedias de Plauto y
Terencio y, en fin, a Apuleyo, “cuyas ironfas acerca de los dioses paganos, los fildsofos ridiculos, etc., constituyen
preciosa panacea contra el mal humor”.

De los clasicos espaoles recomienda de forma especial “las incomparables novelas picarescas”, 1as obras de
Quevedo, las cuales constituyen “la Biblia del anciano” por “su alarde insuperable de gracejo y muestra inestima-
ble de los recursos inagotables, brindados por el castellano, a quien sabe manejarlo con ingenio y amor” —el senti-
do del humor es un excelente reconfortante para salir al encuentro de una etapa de la vida, en la que 1a edad cro-
nol6gica no siempre tiene por qué coincidir con la biolégica—, Don Quijote y 1as Novelas ejemplares de Cervantes,
“venero inagotable de sabrosas ensefianzas y gratos solaces”, los poetas del Siglo de Oro, el “agudo adoctrinador y
exquisito estilista” de Gracidn , el 7eatro critico y las Cartas eruditas del padre Feijoo como “sedantes de los arte-
riosclerdticos” y, en fin, los discursos regeneradores de Jovellanos, entre otros. De sus contempordneos menciona a
muchos, aunque se nota sus preferencias por Alarcon, Pereda, Pérez Galdds y su admirada Emilia Pardo Bazén,
amén de eruditos como Menéndez y Pelayo, poetas como Zorrilla y criticos como Valera. En cambio, no nombra a
otros grandes escritores de la las tres generaciones siguientes: la del 98, 14 y 27, de algunos de los cuales hizo pi-
blico elogio en otras ocasiones.
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Finalmente, Cajal desiste del empefio de resefiar los libros extranjeros més convenientes para la vejez, ya que
“convertirfa este escrito en formidable catdlogo de librerfa internacional. Lo que s hace don Santiago es recoger lo
que otros autores habian argumentado acerca del valor de la lectura:

“Razones y encomios pueden resumirse en estas palabras: ‘que los libros son nuestros mejores amigos;
portavoces de la sabidurfa y de la tradicién, nos brindan el remedio de nuestros desconsuelos e infortunios;
nos permiten a toda hora conversar con los grandes genios de 1a Humanidad; evocan y renuevan emociones
y pensamientos de tiempos pretéritos venturosos; nos ofrecen el fruto de la sensatez y experiencia seculares
para guiarnos en los trances dificiles o dolorosos, o distraernos en los instantes de tedio o de postracién men-
tal’, etcétera... S6lo afiadiré por mi cuenta, que nos brindan sus consejos sin pedantismo ni altivez, y que de
todos nuestros amigos, son los tinicos que se callan, después de hablar”.

Cajal seguramente hubiera estado de acuerdo con Mario Vargas Llosa. Para el autor de La Fiesta del Chivo, lama-
yorfa de las novelas, como los seres vivos, también envejecen y mueren. Las que sobreviven “cambian de piel y de ser,
como las serpientes y gusanos que se vuelven mariposas”. Entre ellas, sin lugar a dudas, es el Quijote quien antes y
m4s definitivamente ha ganado la inmortalidad, pues a cada generacion dice algo distinto de lo que dijo a las pre-
cedentes. Es mds, a cada lector comunica cosas, algunas de las cuales jamds pens6 en transmitir el propio Cervan-
tes. Por eso, el genial autor de £/ ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha ha sido y es, para muchos, no so-
lamente nuestro mejor literato, sino nuestro mejor ensayista (A. Monterroso). De ahi que, a pesar de su escaso
entusiasmo juvenil por la obra, don Quijote fuera en la madurez una referencia constante en la vida y en la obra
del Nobel espafiol.

Charlas de café

n su primera edicién , publicada en 1920, se titulé Chdcharas de café. El libro recoge pensamientos,

anécdotas y confidencias, a través de las cuales Ramoén y Cajal saca a relucir las ideas y comporta-

mientos de su tiempo. De su éxito entre el ptiblico da prueba que en un afio ya se habfan agotado las
dos primeras ediciones y obligaron a Cajal a sacar una tercera edicion, ahora ya con el titulo que ha perdurado, en
el verano de 1921.

El autor nos presenta el libro como “una coleccion de fantastas, divagaciones, comentarios y juicios, ora se-
rios, ora jocosos, provocados durante algunos afios por la candente y estimuladora atmdsfera del café”. En cierto modo
se trata de un pequefio homenaje a la tertulia del Café Suizo, formada por literatos, hombres de ciencia, lideres po-
liticos, profesionales liberales y hombres de negocios, frecuentada durante afios por el sabio aragonés y que desapa-
reci6 el mismo afio de la publicacién del libro. Ademds de sus pensares, que muchas veces nos recuerdan a los del
famoso personaje machadiano del Juan de Mairena, e incluso, en ocasiones, a algunas de las greguerias de Ramén
Gomez de la Serna, Cajal, en el prélogo a la tercera edicion, dice incluir “algunas anécdotas personales y unos po-
cos comentarios, inspirados en sucesos recientes o en nuevas lecturas”.
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SANTIAGO RAMON Y CAJAL

CHARLAS DE CAFE

SEXTA EDICIONM

COLECCION AUSTRAL

En sus Charlas de Café Cajal escribe: "Emplea tu vida de manera, que tus hijos te llamen tonto, y tus conciudadanos, be-
nemérito. Para un espiritu de nobles ambiciones, preferible seria siempre la gratitud de la Patria a la de la familia;
la prole perece y la Patria perdura y recuerda"
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En cuanto a los motivos que le han impulsado a escribir esta obra, Cajal hace referencia a dos impulsos fun-
damentales: “primeramente, la tendencia casi irresistible de todo pensamiento a revestir, como la ‘pldntula incluida
en la semilla, una forma capaz de erguirse al aire y a 1a luz; y, en segundo lugar, la esperanza, acaso quimérica, de
que, a despecho del farrago de juicios inconsistentes, paraddjicos o extremadamente pesimistas, encuentre el lector al-
guna apreciacion exacta o algtin consejo provechoso, fruto tardio, y frecuentemente amargo, de la experiencia”.

De alguna manera, Cajal quiere liberarse de ciertas ataduras y, desde el prestigio de quien habfa conseguido
todos los grandes premios de la ciencia en el estuario de los dos tltimos siglos —el premio Mosct al mejor trabajo
de investigacion médica internacional, la medalla Helmholtz del Gobierno alemén, el premio Nobel de Fisiologfa y
Medicina, etc.—, considera que debe expresar su ideario, forjado en la fragua de una vasta cultura repleta de un va-
riado saber. Como €l mismo decfa: “Si después de veinticinco afios de estudiar encarnizadamente el 6rgano del pen-
samiento en el hombre y en los animales no he conquistado todavia el derecho a discurrir con alguna independen-
cia sobre aquellas cuestiones filoscficas intimamente relacionadas con mis propios descubrimientos, jpues me he lucido!”.

Aun tuvo tiempo de revisar una cuarta edicion (1932), en la que confiesa: “he dulcificado y limado bastan-
tes pensamientos, suprimido otros y adicionado algunos”; afirmando con rotundidad que : “Si piedad y mis acha-
que lo consintieran, hubiera refundido y ampliado toda la obra”.

El libro se divide en once capitulos, en algunos de los cuales se revisan aspectos ya abordados en otros libros,
aunque la manera de hacerlo resulte aqui més original, revelando la vasta cultura que, a lo largo de sus afios de ma-
durez, fue adquiriendo el premio Nobel espaiiol. Repasaremos aqui algunos de los pensares y anécdotas, haciendo
referencia especialmente a aquellos por los que se filtra el discurrir del bacteriélogo.

En el primer capitulo se habla de la amistad y 1a enemistad, la simpatia y la antipatia, la gratitud y la in-
gratitud... Cajal alude a la amistad en los siguientes términos: “El cultivo de la amistad pide mucho tiempo, solici-
tud y esmero. Uno o dos buenos e fntimos amigos los tiene cualquiera; cuatro o seis, pocas personas; una docena na-

«s

die”. Pero jqué es un “fntimo amigo”. Sin duda, Cajal hubiera hecho suyo el planteamiento de Lain sobre la amistad.
De acuerdo con el maestro de la historiograffa espafiola, cuatro son los pilares basicos sobre los que se construye la
amistad: 1a benevolencia (querer el bien del amigo), 1a beneficencia (hacer el bien al amigo), la beneficencia (ha-
blar bien del amigo) y la confidencia (compartir los secretos con el amigo). En relacion al enemigo, Cajal aconse-
ja proceder como el bacteri6logo, que “en la imposibilidad de aniquilar al microbio opta por embolarlo, es decir, por

convertirlo en saludable vacuna”.

El segundo capitulo contiene algunas opiniones acerca del amory de las mujeres —algunos ya expuestos en
una publicacién anterior titulada Za mujer— harto discutibles, aunque tengan el matiz de las consideraciones al
uso de 1a época, el indiscutible apoyo a los plenos derechos de la mujer y el constante reconocimiento a la labor de
mujeres singulares, como Marie Curie. Como muestra, algtin bot6n:

“La reina de las hormigas da a 1a esposa ejemplo insuperable de recato y de modestia. Bella, esbelta y alada
durante el effmero velo nupcial, arrdncase las alas y recltiyese de por vida en el hogar para consagrarse, asisti-
da de abnegadas obreras, al cuidado y multiplicacién de 1a prole. El tan decantado feminismo de hoy no existe
en la serie animal”.

Poco antes, se pregunta: “‘;Adonde iremos a parar con este desdichado feminismo de desdiferenciacion sexual?”.
Y él mismo trata de dar respuesta: “Mucho me temo que en lo futuro el angel del hogar se convierta en antipatico



La obra literaria de Santiago Ramon y Cajal. Su vida y su pensamiento

virago, y que el amor, supremo deleite de la vida, se transforme en onerosa carga impuesta por el Estado para fabri-
car a destajo obreros y soldados”.

Poco después, advierte: “El ideal antiguo de juntar en un mismo sujeto los deleites de la amistad y del amor
—ideal inspirador de tantos repugnantes extravios— solo tiene una solucion bioldgica honrada: elevar la cultura de
la mujer para que pueda ser consejera, amiga y amante del esposo”.

Y contintia: “Si la sensualidad de la mujer fuera tan viva como en el hombre, la raza humana habrfa dege-
nerado rdpidamente. La Naturaleza ha hecho casta a 1a esposa, para hacerla fuerte y sana. Gracias a esta virtud, po-
cas veces desmentida, el protoplasma humano consérvase vigoroso y puede corregir, en cierta medida, las conse-
cuencias de los excesos y vicios del varon”.

En el tercer capitulo, en torno a la vejez y al dolor, se repasan algunas ideas de otros autores y se hacen algu-
nas reflexiones, que luego se plantearan de forma mds extensa en La vida vista a los ochenta arios. La idea central
es que la vejez es una enfermedad crénica, necesariamente mortal, que “todos debiéramos evitar y que, sin embargo,
todos deseamos”, siendo una buena biblioteca la “botica espiritual” en la que se pueden encontrar “antidotos contra
la desesperanza, el dolor, la tristeza y el tedio”. Otros remedios aconsejables son el sol y las flores, es decir, la vida al
aire libre, disfrutando de la Naturaleza. En realidad, lo que estd planteando Cajal contra el desalentador sentimiento
del “carecer de mafiana” es “vivir creando” y aprender a convivir con las imperfecciones de 1a existencia humana, o
lo que, en términos actuales, definirfamos como “envejecimiento activo” o “‘envejecimiento positivo”.

La cita de otros autores, cldsicos y contempordneos, junto a las propias reflexiones, también es el basamen-
to sobre el que se construye el capitulo cuarto dedicado a 1a muerte, a la inmortalidad y a la gloria. Unas, veces apa-
recen como simples aforismos y, otras veces, las afirmaciones parecen necesitar una cierta argumentacion. Entre las
primeras rescataremos las siguientes sentencias: “No hay tema mds real e ineluctable que el fenecer, ni tema sobre

»

el que menos se platique”, “la gloria no es otra cosa que un olvido aplazado

» o«

, “el arte de vivir mucho es resignarse
PN S

a vivir poco a poco”, “poco vales si tu muerte no es deseada por muchas personas, “la vanidad nos persigue hasta
en el lecho de 1a muerte”. Entre 1as segundas, destacaremos la siguiente:

““Todo deriva hacia la muerte’, afirman Hartmann y Mayland. El mundo, ensefia la ciencia, tiende a
perder sus saltos de potencial. La entropfa (Clausius) de cada vez mayor acabara con todo fendmeno y, por
de contado, con el fendmeno vital. Si tal es el destino de la vida, comprendo el suicidio césmico y hallo na-
tural y casi deseable el choque del astro negro que ha de retrotraer, segtin pronostica Arrhenius, nuestro po-
bre y vetusto planeta al primitivo estado de nebulosa. Con mortal congoja evoco el desconsolador Debemur
morti nos nostraque, de Horacio, y esta otra maxima crudamente escéptica: Mortalia facta peribunt. Si esto
fuerza siempre verdad, jpara qué trabajar?...

En estas cavilaciones me asomo a la ventana: Es domingo. Un torrente de vida jocunda desbérdase por la
calle, ramificindose en mil arroyuelos serpenteantes. Mujeres hermosas van camino del teatro; el mocerio
porteril asalta los coches de la plaza de toros; incontables parejas y familias apifianse afanosas esperando los
tranvias de la Bombilla, de 1a Moncloa o de los Cuatro Caminos. Y ante este incontrastable optimismo de 1a vida,
reacciono. Obedezcamos sus mandatos. Para mostrarse optimista y confiada, jno tendrd razones ignoradas de
fildsofos y cientiticos...”.
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También merece 1a pena entresacar la relacién que establece Cajal entre hombre y los microorganismos
patdgenos:

“El hombre, se ha dicho, es el predilecto de la Providencia. Con igual razén cabrfa afirmar que es el ama-
do de los microbios. Desde que nace, su trayectoria viene a ser loca carrera al través de un campo de batalla,
donde Ilueven los proyectiles. Un aficionado a 1a tauromaquia compararfa de buen grado nuestra vida a la
lidia de un toro en plaza. Picanle, primeramente, el sarampidn, las viruelas y la escarlatina; banderilléanle,
después, 1a fiebre tifoidea, la gripe y 1a tuberculosis, y ya débil, mohino y aplomado, rematan la suerte la asis-
tolia, la uremia, la hemorragia recebral o la pulmonfa”.

En el capitulo quinto se aborda el genio, el talento y la necedad en los siguientes términos:

“Conocénse infinitas clases de necios; 1a mas deplorable es la de los parlanchines empefiados en demos-
trar que tienen talento (...).

Las cabezas deben juzgarse como los bolsillos. Al hacerlas sonar con las sacudidas de 1a conversacién ad-
vertimos en seguida que unas contienen el oro de la sabiduria y del ingenio y otras la calderilla de la vulga-
ridad y de la rutina (...).

Infinitas son las definiciones del talento y del genio formuladas por los psicélogos; pero casi todas giran,
a mi entender, en torno de estas dos: ‘El talento es la facilidad, y el genio, la novedad’(...).

Preguntada cierta persona por qué no asistia a la amenisima tertulia del doctor M., Hombre de finisimo
ingenio, pero muy holgazén, contest:

- Porque la holgazanerfa se pega y el talento no”.

El capitulo sexto versa sobre 1a conversacion, la polémica, 1as opiniones, la oratoria, y 1a alabanza de la ter-
tulia, siendo el pérrafo introductorio un buen resumen del capitulo entero:

“Laverdadera caracteristica del hombre discreto no consiste en hablar, y menos en charlar, sino en con-
versar. En las tertulias cultas satisfacemos nobles curiosidades; cambiamos ideas por ideas; corregimos jui-
cios precipitados; hallamos consejos en los negocios arduos, estimulo para las buenas obras, consuelo en los
sinsabores y, por encima de todo, ejercitamos la totalidad de nuestro mecanismo mental, algunos de cuyos
rodajes tienden a atrofiarse a causa del desusos impuesto por el espacialismo profesional. Gracias, en fin, a
esta especie de conjugacion espiritual, conserva el cerebro todo el patrimonio heredado de la raza, evitando
descender, como los pardsitos de la baja zoologfa, a la condicion degradante de intestino voraz, servido por
un aparato locomotor o tentacular en regresion”.

Nétese 1a semejanza con el consejo de Juan de Mairena: “para dialogar, preguntar primero; después, escu-
chad” y la perspicaz sentencia de Gracian: “Es la noble conversacion, madre del saber, desahogo del alma, comer-
cio de los corazones, vinculo de la amistad, pasto del contento y ocupacion de las personas”.

También aqui se vuelve a encontrar la metdfora microbiana:

“Al'modo de los organismos complicados, las tertulias son infestadas de microbios més o menos virulentos.
Algo hemos dicho ya del insoportable dictador de la palabra; y necesitarfamos escribir un largo articulo para
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definir y clasificar otros pardsitos no menos patogenos, a saber: el maldiciente, el matdn, el latoso, el engre-
ido, el pedigtiefo, el chismoso, el protector, el politico, etc”.

El siguiente es un largo capitulo acerca del caricter, la moral y las costumbres, que acaba con doce maxi-
mas recomendables para ser “relativamente dichosos”. Aqui estdn resumidas: conténtate con lo que la “pobre bes-
tia humana” pueda dar de sf; considera que el hombre tiene mas de mono que de 4ngel, con lo que se imponen
la piedad y la tolerancia; inspirate en la maxima “de nada demasiado”; no trates con malintencionados y envi-
diosos; vive de ti mismo; distrdete con el estudio de la historia y 1a literatura y practica el dibujo y la fotograffa; huye
de las pasiones que esclavizan el espiritu; aprende a callar y a hablar con mesura, modestia y oportunidad; ma-
neja la verdad como la dinamita, es decir, con precauciones; sigue la sentencia: “sélo el honrador es honrado”; no
te mofes de los sentimientos religiosos de nadie; tomalo todo a broma, porque sélo la alegria es garantia de salud
y longevidad.

Pero el capitulo también contiene una interesante disertacion acerca del amor humano:

“Con raras excepciones, el amor humano sigue las leyes de 1a transmision del calor y de la luz. La intensidad
de este sentimiento estd en razon inversa del cuadrado de la distancia. Su foco ardiente reside en nuestro
egofsmo personal; irradia después, algo atenuado, a la familia; transmitese, m4s debilitado atin, a los ami-
gos, y, finalmente, difindese, en gradacion desfalleciente, a la Patria y a la Humanidad. Y semejante regla
parece aplicable lo mismo al espacio que al tiempo, entendiendo por éste el futuro, dado que el viejo Cronos
posee, en sentir de los psicologos, una sola dimensidn y corre exclusivamente hacia adelante.

Por rara desviacidn sentimental, en ciertas personas, no obstante, los valores se invierten: unos antepo-
nen la Patria a la familia; otros sacrifican el presente al futuro, y otros, en fin, lo actual a lo pretérito. Tales
son respectivamente, los héroes, los sabios y los eruditos.

Ellos constituyen los artifices del progreso (...)".

En el capitulo octavo salen a relucir los pensamientos de tendencia pedagdgica y educativa, volviéndose a re-
afirmar en algunos principios ya planteados en otros libros. Asf, sobre la dialéctica entre teorfa y practica propugna
un equilibrio: “Hay que aprender /a cosas simultdneamente con los /ibros. Porque realidades y libros se fecundan
mutuamente. Examinando los fendmenos, comprendemos las teorfas, y conociendo las teorfas nos aduefiamos del
fendmeno. Quien se entrega exclusivamente a la especulacion recuerda al cazador que, fiado en su dominio tedri-
co de la escopeta, en vez de cobrar un ciervo mata al perro”. Sin embargo, este equilibrio no se mantiene en el de-
bate entre ciencia y empirismo: “La ciencia es un ahorro de esfuerzo, como dirfa Mach, y el empirismo una disipa-
cion de energfa. Mientras éste se circunscribe a 1a angosta esfera del fendmeno, aquélla se remonta a la cumbre de
1a ley, desde la cual prevé el porvenir y explica el pasado”.

Por otra parte, se lamenta Cajal de las habilidades artisticas o técnicas perdidas por una educacién deficien-
te o por la indiferencia o distraccién de un maestro rutinario: “A semejanza del frutal temprano, todo hombre de ta-
lento posee algunas yemas que no pudieron florecer congeladas por el rigor del ambiente”.

En el extenso capitulo noveno acerca de la Literatura y el Arte, Cajal repasa ciertas tendencias de su tiempo,
nos muestra su opinion sobre algunos autores cldsicos y contemporaneos, como “el incansable Unamuno, que lo
lee todo y discurre sobre todo”, y compara a 1a obra genial con “un germen dotado de vida auténoma, nutrido por
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la admiracion y la critica comprensivas y productor de infinitos retofios, luego de alcanzar pleno desarrollo” y, una
vez mds, a la literatura con una buena farmacia:

“Nada hay mas semejante a una biblioteca que una botica. Si en las estanterfas farmacéuticas se guar-
dan los remedios contra las enfermedades del cuerpo, en los anaqueles de las buenisimas librerfas se encie-
rran los especificos reclamados por las dolencias del dnimo.

Por tanto, la biblioteca del escritor debe ofrecernos, en armonfa con el estado de nuestro espiritu, libros
finebres que hagan llorar, como la pilocarpina; libros que hagan refr y delirar, como el alcohol y el haschisch
(fase de delirio hilarante); libros sedantes, como e/ veronal y el bromuro de potasio; libros analgésicos,
como la cocaina y la morfina; libros tonificantes, como los preparados de hierro, y hasta libros de pura bro-
za, ganga y relleno, como la vaselina y el cerato simple. No sonrfa el lector demasiado severo o desdefioso:
tales insulsas obras nos ensefian a apreciar por contraste las producciones maestras del ingenio, con la ven-
taja de proporcionarnos, leidas después de cenar, y a pequefios sorbos (naturalmente), el suefio mas fisiol6-
gico, profundo y reparador que se conoce”.

El capitulo décimo aborda cuestiones politicas y sociales, 1a guerra, etc.; durante el mismo mantiene un tono
bastante 4cido en cuanto a Espafia y a los espaiioles, ya desde el principio —el inglés cree que su deber primordial es
mantener el Estado, mientras que el espafiol cree que es el Estado el que debe mantenerle a él—, aunque al final hace
un canto a la refundicion de 1a Espaiia gloriosa, mostrdndose de acuerdo con los remedios propugnados por Joaquin
Costa para el renacimiento espafiol: despensa y educacién, y haciendo una llamada a 1a colaboracién entre artistas,
poetas, inventores y obreros para esculpir una Minerva espaola, “fuerte por 1a espada, pero ms fuerte por su saber,
su prosperidad y su prudencia”,. Su actitud estd en linea con “el pesimismo de la razén y el optimismo de la volun-
tad” de Gramsci cuando afirma que “seamos algo pesimistas, pero con un pesimismo comprensivo y critico. Y en
todo caso, jamds consintamos en que descienda desde el cerebro a las manos”. En general se muestra muy duro y
critico con los politicos, atin reconociendo que hay tres tipos: “los que enaltecen la Patria, los que la sirven y los que
la explotan”, y, en un momento determinado, confiesa que: “Miro con simpatfa las justas reivindicaciones del so-
cialismo contra la burguesfa; mds al reflexionar sobre las consecuencias del triunfo de las ideas de Marx y de Lasa-
lle, asdltame algunas dudas y no pocos recelos (...). jLa utopia de la igualdad!... He aqui un bello ensuefio, contra
el cual pugnan solamente dos parvos enemigos: el Universo entero y 1a evolucion de la vida”.

El libro se cierra con el capitulo dedicado a los pensamientos de sabor humorfstico y anecddtico del que he-
mos entresacado dos situaciones, una en la que se deja ver al Cajal neur6logo, y otra, en las que aparece el Cajal
bacteriélogo. La primera de ellas corresponde a 1a respuesta que da un colega a un reputado neurélogo que le estd
reprochando amistosamente sobre el vicio suicida del alcohol:

“- Ambos —respondid el incorregible dipsémano—cumplimos nuestra misién fabricando ciencia experi-
mental: t has venido al mundo para esclarecer la fisiologfa del cerebro, y yo para determinar la cantidad de
alcohol que puede soportar”.

La segunda corresponde al didlogo entre un microbio y un médico:
“El microbio: Eres un ingrato. Me combates safiudamente, cuando, gracias a mi, vives y prosperas.

Meédico: Me acreditan tus derrotas, no tus victorias.
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Microbio: Pero cobras las dos. Ademds, cuando a fuerza de inventar vacunas y sueros especificos, etcéte-
ra, consigas exterminarme, ;de qué vivirds?

Médico: iBah!... Me quedardn todavia las victimas de la ambici6n, de la envidia, del odio, de la miseria,
de la gula, de la vejez, del amor, y las iniquidades horrendas de 1a guerra”.

Todavia hay dos alusiones bacterioldgicas mds: al bacilo de Koch y al treponema de la sifilis, pero pre-
ferimos acabar con la sabrosa fabula parasicoldgica de “El hombre y la tenia, o el orgullo antropocéntrico”.
Dice asi:

“El hombre.— Soy el objeto predilecto de la Creacién y el centro de cuanto existe. Para mi sustento y re-
galo fueron formados el vegetal y el animal. El cielo, insondable abismo sembrado de nebulosas y estrellas
centelleantes, fue fabricado para saciar la sed de infinito de mi alma y rendir al sublime Arquitecto el culto
que le es debido. Y el supremo Hacedor fue tan generoso que me otorgd imperio absoluto sobre animales y
plantas, desde el elefante al perro y desde el 4rbol al hongo.

La Tenia solium.— Paréceme, querido huésped, que te desvaneces un poco. Si te consideras rey de la Crea-
cion, ;qué seré yo que me alimento de ti y mando en tus entrafias? Te envaneces en ser centro de todo, pero yo soy
centro de tu centro. Alardeas de penetracion intelectual, y ni siquiera sospechas que yo me alojo en tu cuerpo y te ex-
ploto como la larva de mosca al muladar. Haces bien en ensalzar al Creador, pero en mi boca se justifica el elogio
mejor que en la tuya. Desbarras al afirmar que plantas y animales se han producido para tu regalo: se han creado
para el regalo de todos. Y si yo me permitiera un rasgo de orgullo, dirfa que nacieron para que, por ministerio de tus
jugos digestivos, se nos proporcionara, no sélo a mf, sino a la caterva innumerable de microbios intestinales, racién
abundante, nutritiva y variada. Bien miradas las cosas, mi condicién es harto mas envidiable que la tuya: td traba-
jasy te afanas para ganar el sustento, mientras que yo, sin el menor esfuerzo, me nutro del quimo elaborado por tus
glandulas digestivas. El privilegio que td persigues de vivir sin trabajar me lo ha acordado graciosamente la Provi-
dencia desde hace millares de afios.

El hombre.— Ignoraba, en efecto, que existieras y fueras capaz de discurrir. Permiteme, sin embargo,
afirmar que mi orgullo tiene mejor ejecutoria que el tuyo. Careces de razén y de alma inmortal.

La tenia.— iDonosa ocurrencia! ;No estoy acaso provista de células nerviosas, fundamentalmente igua-
les a las tuyas, como las similares, todavia mds complicadas, de mis parientes los ascdrides y las sanguijue-
las? Y siendo un hecho demostrado que la concentracién y complicacion del sistema nervioso se ofrece en la
escala animal como una serie ininterrumpida de gradaciones, jpor donde cortamos? ;Cudntas neuronas hay
que atesorar para poseer alma y un poco de racionalidad?”

Kipling nos transmitid la frase de un filosofo hindd, cuyo nombre se ha perdido en el ir y venir del tiempo:
"la mente duerme en la piedra, suefia en la planta y se despierta en el hombre". Pues bien, al desentrafiar los secre-
tos de quien duerme, suefia y se despierta dedicé Cajal su vida, vida que se completd con su otro yo cientifico, el de
la personalidad del Doctor Bacteria. De la necesidad de expresarse artisticamente ambos personajes surge 1a obra li-
teraria de Cajal, a 1a que hemos dedicado estas pdginas que ya se apuran, con la ilusion, acaso vana, de entretener
al lector, en el convecimiento de que conociendo al escritor, se conoce mejor al hombre mismo.
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I periplo de Cajal como médico se inicié en 1873, afio de su Licenciatura. Aunque tenfa bien clara su

vocacion investigadora como nticleo del quehacer al que dedicarfa su vida, pasé por una serie de vi-

cisitudes profesionales periféricas, algunas buscadas y otras impuestas, de las que recibi6 influencia y
en las que dej6 impronta de su personalidad.

El camino que, con pasos firmes lo llevarfa a la gloria, lo inici6 en 1883 al conseguir la cdtedra de Anatomia
de Valencia. Antes habfa sido, médico militar en 1874, médico rural en 1875, ayudante de Anatomfa en 1876, pro-
fesor auxiliar de 1877 a 1879, durante este periodo hizo su tesis doctoral y obtuvo la plaza de Director del Museo Ana-
témico de Zaragoza.

Fue la relacion con Maestre de San Juan, padrino de su tesis defendida en 1877 1a que le abrié definitiva-
mente su pasion investigadora nacida cuando, de estudiante observé asombrado la vascularizacion del endotelio
en el microscopio.

Con los pocos ahorros traidos de Cuba, se compré su primer microscopio, para convertirse en el genial y fruc-
tifero autodidacta que demostrarfa ser.

Las que he llamado vicisitudes profesionales periféricas son distintas facetas profesionales que, por diferen-
tes motivos, merecen consideracién. Cajal fue, entre otras cosas, médico militar, médico rural, médico psicotera-
peuta, médico imaginario, médico gestor académico y médico espafiol.

Todas esas facetas son iluminadas por el médico de mentalidad cientifica, que es lo que esencialmente fue y,
a veces, ponen de manifiesto al médico enfermo que también lo fue.

En sus pasos iniciales se notd la palpable influencia, por una parte, de su padre don Justo y del ambiente
sanitario rural vivido en su casa y, por otra, de la situacion politica de la Espaiia finisecular. Asf se explica
que sus primeras actividades profesionales fueron precisamente las de médico militar y la de médico rural sin
dejar de estar por ello imbuido de una ambiciosa mentalidad investigadora también estimulada por su
progenitor.

Medico militar

s el paradigma de los médicos militares destinados en Cuba. Su experiencia la narra en la autobiograffa
Infancia y Juventud.

El aflo de acabar la carrera, la gravedad de la situacion politica obligé a implantar el servicio militar obli-
gatorio y fueron llamados a filas a todos los mozos ttiles de su reemplazo.

Fue la denominada quinta de Castelar, en recuerdo del ilustre tribuno que la resumid en la frase: “hasta el
tiltimo hombre, hasta 1a ultima peseta”.
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Troc6 la preparacion de las oposiciones a ctedra de Anatomia por una effmera vida de recluta en el cuartel
y la comida de rancho.

Enseguida hizo oposiciones a Sanidad Militar, obteniendo el nimero 6 entre cien aspirantes para treinta y
dos plazas. A uno de los ejercicios estuvo a punto de no llegar por haberse quedado dormido. Su primer destino fue
como medico 2°, equivalente a teniente, a Lérida para prestar apoyo sanitario a las tropas que participaban en las
guerras carlistas.

En 1874 fue destinado a Cuba como primer ayudante, equivalente a capitdn, lo que le produjo la misma sa-
tisfaccién que disgusto a su padre cuya ilusién era que siguiera preparando las oposiciones a citedra.

El impacto que le produjo la Isla no fue precisamente lisonjero. La Habana le causé decepcion, la manigua
era un vulgar matorral, la fauna era escasa. La raza indigena estaba casi extinguida, predominaban negros, mesti-
zos y mulatos. Los criollos eran pélidos y vagos, pero las muijeres, eso s, le parecieron fascinadoras lo que explica-
ba que los jefes cayeran en sus ldnguidas hermosuras.

Tras el reglamentario mes de aclimatacion, se presentd al Inspector de Sanidad Grau, que no caracterizo
precisamente por apoyar a Cajal, para que le adjudicara vacante. Habfa vacantes en regimientos, hospitalesy en-
fermerfas. En los primeros se corrian peligros pero cobraban con regularidad. En los segundos no se corria peligro
pero cobrar la némina era aleatorio. En las enfermerfas, se corria el mismo peligro que en los regimientos y cobrar
lanémina era tan dudoso como en los hospitales

El fue destinado precisamente a una enfermerfa, la de Vistahermosa en Puerto Principe, la mds peligrosa, per-
dida en la manigua, aislada en zona despoblada, con 200 camas ocupadas predominantemente por palddicos y di-
sentéricos procedentes de las columnas de Camagiiey.

Alli mont6 su despacho para estudiar y pintar. Se alimentaba frugalmente con pan, galletas, arroz y café. Mien-
tras tanto su cuerpo enfermaba de paludismo agravado con disenterfa.

A corta distancia se ubicaba un campamento en la que se alojaba una compaia mermada, por enfermeda-
des, al mando de un capitan. Su mision era defender la enfermerfa, pero era claramente insuficiente para proteger-
1a de los peligros.

Efectivamente, en algin momento tuvo que intervenir el propio Cajal ante un ataque de los mambises a la
enfermerfa. Los insurrectos fueron rechazados por €l y sus enfermos fGsil en ristre. Se olvidaba que lo suyo no era
batirse sino curar, pero 1a anécdota nos da idea de su valor.

Su enfermedad seguia evolucionando irremediablemente hacia la caquexia paltdica, lo que obligé a con-
cederle un mes de licencia por enfermo. Para su convalecencia como Capitdn Médico qued6 agregado de médico de
guardia en Puerto Principe. Allf estuvo mes y medio feliz, yendo a las tertulias, en las que tanto disfrutaba, del café
“Caballo blanco” a convivir con el resto de oficiales, pero resistiendo bien a los cuatro vicios, tabaco, ginebra, jue-
go y venus, en que sus comparleros cafan.

Cajal hacfa tiempo que no cobraba, pero, como las desgracias nunca vienen solas, sus penurias econémicas
se agravaron cuando el farmacéutico del hospital militar de 1a Habana, que al mismo tiempo era el habilitado del
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Cuerpo de Sanidad, se fugd a Estados Unidos con una “pelandusca” llevindose un millén de pesos del presupuesto
del Cuerpo.

Cuando murid el Director de 1a enfermerfa de San Isidro en la trocha del Este o de Bagd, Grau lo envié a ocu-
par su puesto, aunque no le correspondia ni por su antigiiedad ni por su estado de salud.

La enfermerfa, La Nuevita, tenfa 300 camas y estaba sobre terreno pantanoso e insalubre y ademds. Para
colmo, alli se desterraba a calaveras y borrachos durante meses con el fin de domarlos en su rebeldfa. Las enfermedades
eran abundantes y poco variadas, viruela en los negros, tlceras, disenterfa y paludismo. Los casos graves eran eva-
cuados al hospital.

El servicio administrativo no era un modelo de honestidad, allf estafaban desde el cocinero hasta el practi-
cante, Cajal trataba de impedirlo sin miramientos aunque le ocasionara muchos disgustos.

Esta recta conducta fue su norma en todas las circunstancias, una vez le cost un expediente de insu-
bordinacién por pelearse con su jefe que querfa meter los caballos en la enfermerfa para protegerlos de la
lluvia.

Su salud empeora con hidropesfa e higado y bazo tumefactos. Grau, inhumanamente, lo obligaba a conti-
nuar, sin concederle ni permiso ni licencia absoluta. Por fin se desmontd la trocha de Baga y fue destinado al Hos-
pital de San Miguel.

Declarado inutil para la campaia por caquexia paltidica grave, fue trasladado primero a Puerto Principe y
después a la Habana para ser repatriado a continuacién en le vapor Espazia por Santander con otros enfermos. Tuvo
que presenciar el espectdculo de ver arrojar caddveres de sus comparieros al mar.

En Cuba su relacién con las enfermedades infecciosas como médico y como paciente fue permanente. En Cuba
dejé constancia de su valentfa, su espiritu luchador y su honestidad personal. En ninguna de las muchas contrarie-
dades que sufri6 utiliz6 las cartas de recomendacién que su padre le habia dado.

Médico rural

I regresar a la Peninsula no acabaron sus desgracias. Cuando se habia incorporado a seguir su carrera
docente en Zaragoza, padeci6é una inoportuna tuberculosis de la que estuvo convaleciendo, bajo los
amorosos cuidados de su hermana Pabla, en San Juan de la Pefa.

Para completar la recuperacién, fue convencido por su padre para que se hiciera cargo de la plaza de médi-
co titular de Castejon de la Valdejasa, cargo que desempefio durante unos meses en 1878.

Mientras ejerci6 alli no tuvo necesidad de firmar ni una sola partida de defuncién, a pesar de lo cual las fuer-
zas vivas locales dudaban de los conocimientos del joven médico, ya que no podia acompaiarlos al paseo domini-
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cal de después de la misa por “tener mucho que estudiar”. Ellos razonaban que si tenfa que estudiar es que no sa-
bfa y por tanto no inspiraba la necesaria confianza profesional.

Esta fue su tnica experiencia directa como médico rural, también las tuvo indirectas, ninguna grata. Entre
ellas estaba lo sucedido en otro pueblo, cuyos habitantes habfan solicitado al alcalde que echara al médico y al far-
macéutico. Cajal, al saber 1a noticia, comentd con sorna que estaba claro que aquel pueblo lo que necesitaba era un
veterinario.

Asimismo recordaba la mala experiencia sufrida por su padre a propdsito de Ia herida por un trabucazo he-
cha a un paciente por un hermano. don Justo, a ruego del agresor no dio parte de lesiones, sin embargo cuando le
pasd la factura se negd a pagarla amenazdndolo con denunciarlo por no haber hecho la preceptiva notificacion si
persistia en reclamadrsela.

Todas esas experiencias, propias y ajenas, le convencieron de que ese no era su destino. Por eso cuando don
Justo le consigui6 otra plaza de medico en Corella, se negd a ir para poder dedicarse definitivamente a estudiar e in-
vestigar, ilusion compartida con su padre.

Meédico psicoterapeuta

ncorporado a su cdtedra de Valencia, tuvo una actividad, menos conocida, como psicoterapeuta practicada
con la idea de que podria serle util para la investigacién.

Influido por el magnetismo de Mesmer y por el afdn de estudiar un sustrato anatémico a la psique, creé un
comité de investigaciones psicologicas. Metaforicamente hablaba de la posible existencia de un “ganglio religioso”
que podrfa haberse creado en el cerebro tras muchos afios de fe en lo sobrenatural.

Abrié una consulta para estudiar las anomalias del dinamismo cerebral. La hipnosis a personas sanas le per-
mitfa estudiar la catalepsia, la analgesia, las alucinaciones, la amnesia y la evocacién de imdgenes. También le re-
sultaba ttil en algunos procesos patoldgicos como los dolores cronicos y 1a anorexia psicogena.

Llegd a adquirir gran fama, extendida por toda Valencia, de hacer curas milagrosas. Acudfan a verlo enjambres
de desequilibrados, histéricas, neurasténicas y hasta locos.

Pero ese éxito clinico conseguido con histéricas o maniacos, le causd estupor y decepcién como cientifico. Es-
tupor al reconocer la realidad de automatismo cerebral, que hasta entonces se estimaba como una farsa de magne-
tizadores de circo, y decepcién dolorosa al contar que el cerebro, la obra maestra de la creacién, adolecfa del enor-
me defecto de la sugestibilidad.

Esta cualidad, en manos de hdbiles sugestionadores politicos, oradores, apdstoles o guerreros, puede convertirlo
en humilde y pasivo instrumento de delirios, codicias y ambiciones. Quedaba demostrado que los actos ms contrarios
alamoral y a la decencia podian ser fatalmente inducidos.
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Instantanea de la catedral de Valencia

donde fie catedrdtico Santiago Ramon y Cajal.
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El éxito econdmico de la consulta fue tan notable que alguna vez recordd los pingies beneficios que hubie-
ra conseguido de haberla continuado.

No obstante, renunci6 a las posibilidades crematisticas que el ejercicio de la medicina le ofrecfa y se centrd en
las sirenas de la bacteriologifa antes de dedicarse por entero a la neurociencia. De esta dltima disciplina, que estd
abriendo insospechados caminos para estudiar al hombre como ser trascendente, se le considera inmortal fundador.

Médico imaginario

as vivencias obtenidas en el ejercicio clinico le acompaiiaron siempre y le inspiraron varias de sus
narraciones seudocientificas escritas con el seudonimo de Dr. Bacteria.

En algunas tenfan como protagonistas médicos, a veces rurales, en los que no era dificil detectar una carga
autobiogrdfica. Los siguientes ejemplos destilan trascendencia a la par que sentido del humor. En ellos hace gala
de sus conocimientos psicoterapéuticos y bacterioldgicos.

En El fabricante de honradez, el protagonista es Alejandro Mirahonda, que tenfa una formacion en hip-
nologia como la habia tenido el propio Cajal. Solicitd la titularidad de Villabronca (el nombre es suficientemente
expresivo) para demostrar sus teorfas sobre un terreno propicio a la par que no abandonaba el ejercicio de la Medi-
cina. Capt6 con suma habilidad la confianza del pueblo y les presentd su descubrimiento, la antitoxina que mode-
raba la actividad de los centros nerviosos donde residen las pasiones antisociales: holganza, rebeldia, lascivia, ins-
tinto criminal, etc. En resumen que les apagaba el vicio y les exaltaba la virtud.

Los habitantes se sometieron ddcilmente al experimento, pero a los pocos meses estaban hartos de tanto so-
siego y tanta paz celestial y le pidieron que volviere a amenizarle la vida permitiéndole recuperar envidias, celos, va-
nidad, soberbia, insolencia, asi como un poco mas de gracia y lascivia a las mujeres. Le administr6 la contratoxi-
na, un placebo acuoso, que tuvo el esperado y milagroso efecto farmacoldgico solicitado.

La conclusion que sacé es que un efecto similar a su antitoxina lleva a los pueblos a vegetar, a producirle una
atonfa que los convertia en pueblos muertos. De ellos no saldrian malhechores pero tampoco héroes, sabios y san-
tos. Terminaba preguntdndose si la supresion del mal no es el peor mal.

En La casa maldita el protagonista es el joven Julidn que, recién acabada la carrera de Medicina, emigra
a Méjico pasa hacer fortuna y volver rico para casarse con Inés que quedaba esperdndole.

Pero, en el regreso, hay un naufragio en el que milagrosamente salva la vida pero pierde toda su fortuna con
lo que deja de ser el partido ansiado por los padres de Inés. Se instala en Villacumbrada donde adquiere a bajo pre-
cio la llamada por los lugarefios “casa maldita”, ya que sus sucesivos habitantes, personas y animales, habfan ido
muriendo.
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AJulidn esto no le acobarda, vivir para luchar y luchar para vivir, es su lema. Monta un pequefio laborato-
rio bacterioldgico y demuestra que la primera familia que la habitd y muri6 era la de unos ingleses enfermos de pa-
ludismo traido de América y los anofeles habian quedado endémicos en la zona, asimismo observo en el lugar la exis-
tencia de bacilo tifico. Era 1a evidencia de que ambos tipos de gérmenes eran, no los fantasmas, los que contagiaban
y acababan con la vida de los sucesivos habitantes.

También demostrd, con conejos que morfan al alimentarse de aquellos pastos, que 1a tierra estaban conta-
minados de la epizootia llamada bacera o fiebre carbuncal.

Encontrada la causa de tanta desgracia Julidn aplicd eficaces remedios y convirtié la casa y sus alrededores
en auténtico vergel ante la incredulidad de los vecinos. La rebautizé con el nombre de “Villa Inés”.

El cambio de fortuna resolvid también sus contrariedades sentimentales selladas por Inés mediante un beso.
Cajal le dio a 1a escena del beso reconciliador una version fisioldgica.

“El cerebro, fiel servidor de la comunidad, vistos los antecedentes y las leyes para casos andlogos estableci-
dos ordend a los musculos fisondmicos 1a ejecucién del acuerdo salvador”.

Justifica estd expresion diciendo que, por ser médico, usa el desvaido e incoloro estilo de las descripciones fi-
sioldgicas por no saber encontrar el leguaje adecuado para expresar sentimientos sublimes como lo harfan San
Juan de la Cruz o Santa Teresa de Jests.

Quizd el poder de la voluntad, tan caro a Cajal, recordemos “Los ténicos de la voluntad”, sea el mensaje que
podemos extraer de esta narracién

En El pesimista corregido. Juan Ferndndez era un joven y estudioso médico, pero pesimita y misantropo y
para colmo notaba a Elvira algo distante

Un dfa, concentrado en sus obscuros pensamientos, estaba preguntandose por las razones, “sin saber por que
ni para qué”, de que la Naturaleza lo hubiera creado.

En aquel momento se le aparecié una especie de Aladino, de aspecto venerable, que afirmé ser el numen de
la ciencia, cuyos sindnimos podian ser intuicion, casualidad feliz, inspiracion o fortuna dependiendo de sf 1a deno-
minacién procedia de un filésofo, un cientifico, un artista 6 un politico respectivamente.

Le augurd que sus ojos se convertirfan en microscopios durante un afio y asf sucedio. La capacidad de Juan
para visualizar su entorno como si utilizara un microscopio le permitio ver el aire que respiramos lleno de micro-
bios, la carne que comemos con aspecto de lombrices contréctiles, la piel como oquedades como racimos vellosos y
lindezas por el estilo que habia que tener valor para no sentir verdadero repudio.

Cajal aprovecha el cuento para hacer un alegato en favor de la imparcialidad de 1as bacterias que no hacen
distingos entre victimas. Se demuestra con los microbios del estornudo de una pobre mujer en la calle que van a una
dama aristocratica que pasaba por allf o con el bacilo de un anarquista furioso que alcanzan a un ministro o que
la tifia de la cabeza de un pordiosero que acaba en la cuidada cabellera de una sefiorita.

También loa la trascendental misién que las bacterias desempefian en la Naturaleza. Hacen desaparecer los
despojos de los animales y las plantas y devuelven al ambiente los necesarios oxigeno, hidrégenoy nitrogeno. Ade-
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mds, por la facilidad de ir vegetar en organismos débiles y degenerados, salvan a las formas superiores y evitan que
se pierdan en la degradacién y la impotencia.

Al transcurrir el afio del doloroso encantamiento, habia recuperado la esperanza y el afdn de lucha, tenfa
una visién mas optimista del mundo y miraba a Elvira con ojos nuevos y ardientes y, para ella, alcanz a ser me-
dico de la beneficencia.

La conclusion que obtiene es que el dolor o la injusticia son necesarios como estimulo para el progreso de la
humanidad y que debfa educarse a los hombres no en el misan tropismo sino en el altruismo ya que todos somos
células del gran organismo que es la humanidad.

Asu vez consideraba que el Hacedor oculta al hombre lo que esta incapacitado para entender en un momento
dado, ya que una parte de la verdad corresponde a cada época

Ala muerte la considerd un momento feliz solo para los 4tomos de carbono y nitrégeno que dejan de estar
prisioneros del protoplasma y alcanzan la liberacién.

Meédico gestor académico

u preocupacion por la ensefianza en general es bien conocida, llegd a decir que el problema de Espafia

era de cultura, “Urge en efecto si queremos incorporarnos a los pueblos civilizados, cultivar intensa-

mente los yermos de nuestra tierra y nuestro cerebro, salvando para la prosperidad y el enaltecimiento
patrios todos los rios que se pierden en el mar y todos los talentos que se pierden en la ignorancia”.

Precisamente por su prestigio y por esa disposicion Segismundo Moret le ofreci6 1a cartera ministerial de Edu-
cacion que Cajal rechazd por pensar que servia mejor a Espafia desde su actividad cotidiana en el laboratorio.

Sus pensamientos respecto a la ensefianza de la Medicina, que nos atafie ahora, los dejo plasmados en el do-
cumento autégrafo Apuntes para un plan de reforma de la enseiianza de las facultades de medicina. Memo-
ria presentada por el doctor S. R. C—. Esta fechado en Madrid 1899 y lo escribié como informe de un viaje oficial
realizado por Europa ese verano para estudiar los planes de estudio de Medicina en el extranjero. El manuscrito de
75 hojas se encuentra en el archivo del Ministerio de Educacion y Ciencia.

Segtin €l en aquella época nuestra ensefianza universitaria y singularmente la médica pecaba de excesiva-
mente verbal, fatigaba y sobrecargaba la memoria sin desarrollar el entendimiento ni el hdbito de pensar por cuen-
ta propia.

La estimaba como una de las verdaderas causas de nuestra decadencia. La nota diferencial esencialmente ca-
racterfstica que separaba la Universidad espafiola de las extranjeras es que mientras estas ultimas llenan sus misio-
nes de ensefiar la ciencia e impulsar los progresos con investigaciones originales, la espafiola se entrega solo a la la-
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bor docente con ensefianza tedrica y por raro caso a la comprobacién experimental de los hechos descubiertos por
investigadores exoticos. Es mds a propdsito para formar eruditos que médicos practicos e investigadores.

Hemos tardado alrededor de 100 afios en darnos cuanta de la verdad de sus aseveraciones y es ahora cuan-
do empieza a cambiarse el concepto de “ensefiar” por el de “aprender” Las lecciones teéricas de ensefianza pasiva,
que el tanto criticaba, estdn siendo sustituidas por un aprendizaje con participacion activa del estudiante. EI cam-
bio de concepto puede resumirse diciendo que mas que ensefiar conocimientos, que son pasajeros, hay ensefiar a apren-
der y a crear continuamente los nuevos que sustituyen a los effmeros.

Alguna vez dijo que los enfermos se pueden curar con el médico, sin el médico y muchas veces a pesar del mé-
dico. Esta aseveraci6n querfa convertirla en falsa mediante una buena formacion de los estudiantes de medicina.

Fue académico de 1a Real de Medicina, no gestor académico, pero si gestor de la Institucion Libre de Ense-
fianza, que dirigi6é durante afios con dedicacion y acierto.

Segismundo Moret le ofrecio a Cajal

la cartera ministerial
de Educacion, que este rechazo.
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Médico espanol

' ' er espafiol es mi orgullo”, dijo en 1922. El espafiolismo de Cajal vertebra e impregna toda su biograffa
y toda su actividad. Ya de nifio vitore6 a las tropas de la guerra de Africa de 1860 comparando sus
victorias con las de Pavia o San Quintin, de joven participé con aire reivindicativo en las bullangas

de la "Gloriosa”, mas tarde su patriotismo de soldado la llevo a Cuba con tanta entrega personal como con marca-

do matiz critico “hacia los abusos y ofuscacion de una administracion que dejaba a Espafia esquilmada y la san-
gre del pueblo derramada”

La noticia del desastre del 98 lo recibe como una bomba horrenda y angustiosa que lo sumi6 en postracion
anfmica y un profundo desaliento. Se hallaba veraneando en Miraflores con Olériz, con quien le gustaba jugar al
ajedrez, cuando se enterd. Supera la postracion suméndose a la campafia de regeneracion, cuyo gran apéstol fue Cos-
ta, que desde sus respectivas parcelas habfan otros sabios y literatos. Entre aquellos estin, Menéndez Pelayo, J. Ri-
bera, Hinojosa, Torroja, Ferrdn, Torres Quevedo u Olriz y entre los literatos Unamuno, al que le dolia Espaia, Ba-
roja, que también fue médico rural pero que encontré la forma de evitar ser movilizado para no ir a Cuba, y en
general toda la generacion del 98. La llama la tercera salida del Quijote, cuyo tercer centenario se celebraba en
1905. El quijotismo, decfa, tiene en Espafia ancho campo para ejercitarse en la lucha contra la manquedad intelectual
y la falta de cultura de nuestro pueblo, contra eso clama y lucha, con la palabra y el ejemplo dentro y fuera de Es-
pafia. Si el territorio estd menguado juremos dilatar 1a geograffa moral e intelectual de nuestra lengua y nuestra cul-
tura. en fin de nuestra personalidad histdrica y moral tan discutida y a veces agraviada.

Estos pensamientos los resume en la frase “A patria chica alma grande”, en una llamada hecha a la juven-
tud para intensificar el cultivo de su vocacién cientifica.

Aumentar el caudal de ideas espafiolas circulando por el mundo fue su mensaje en el discurso pronunciado
en 1990 en la Universidad Central. La pretendida incapacidad de los espafioles para hacer investigacion le parecfa
un tGpico ramplon.

Dos aspectos de Espaiia le preocupaban especialmente, el desvio e inatencién del elemento civil hacia las ins-
tituciones militares a quienes se imputaban faltas y flaquezas de las que fueron responsables gobierno y partidos y,
sobre todo, la génesis del separatismo disfrazado de regionalismo.

Compara la ejemplar actitud de Cataluia en el 60 y el 73 con la de 1933, respecto a la unidad de Espafia en
1933.Estaba convencido de la sensatez catalana para no llevar su estatuto a situaciones de violencia. Ahora adquie-
ren, como en tantas ocasiones, plena vigencia las palabras de don Santiago. La prevencion de este riesgo la vefa, aca-
so ingenuamente, en la orientacion de las voluntades hacia un fin comun, “la prosperidad de la vieja Hispania”
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El amor a 1a patria se piensa tanto en el aspecto cientifico como politico. Hay un patriotismo infecundo y vano,
el orientado hacia el pasado; otro fuerte y activo el orientado hacia el futuro. Entre preparar un germen y dorar un
esqueleto ;Quién dudard? Para entender su vida como cientifico es imprescindible tener presente su espaiiolismo.

“Amemos a Espafia aunque solo sea por sus inmerecidas desgracias, honremos al guerrero, también al
filosofo, al literato, al jurista, al naturalista y al médico que defienden y afirman el sagrado deposito de nues-
tra tradicion intelectual, de nuestra lengua y cultura, de nuestra personalidad artistica y moral”

Dentro de su “espafiolismo”, quiz4 merecerfa un subcapitulo el Cajal tertuliano de café. Fue un apasionado
de las tertulias, bien en el “Caballo blanco” de la Habana bien en el “Levante” de Madrid. Confiesa que en el café
se sentfa mds espafiol que nunca. All{ se mostraba como incansable fantaseador e irrefrenable parlanchin y le mo-
lestaba mucho que algin contertuliano habitual fallase. Hasta a un libro de pensamientos sobre diversos temas le
dio el titulo de “Charlas de café”.

El médico enfermo

adeci6 una serie de enfermedades que bien puede tildarse de profesionales pues al tiempo que las su-
fria de los mismos procesos estaba tratando a sus enfermos entre ellas hemos mencionado al paludis-
mo, a la disenterfa 6 a la tuberculosis.

Su honda preocupacion por las enfermedades, por 1a ignorancia y por 1a Patria queda resumida en esta fra-
se: “Cuan terrible es la ignorancia, si por aquella época hubiésemos sabido que el vehiculo exclusivo de la malaria
era el mosquito Espafia habria salvado a miles de infelices soldados arrebatados por la caquexia paltdica en Cuba
o en la Peninsula”.

En su caso particular reconoce que nunca recobré su antigua pujanza ni logré sacudirse enteramente la
anemia paltdica, aunque se repuso mucho con los aires de la tierra, la alimentacién suculenta y los irremplazables
cuidados maternales

En los tltimos afios de su vida se diagndstico de arteriosclerdtico como reconoce en su libro “El mundo vis-
to a los 80 aflos” Falleci6 a las 8 de 1a noche del 17 de octubre del 34 escribiendo los sintomas de su muerte “me sien-
to afénico, pierdo la vista. ...” Siguen unas palabras ininteligibles y vino la muerte. Fue su tltima cuartilla.

Como médico enfermo imaginario también tiene una pequefia anécdota. Ante su propia estatua, tumbado
en un pedestal en el estanque del Retiro, hecha por Victorio Macho, hizo el irénico comentario de que los escultores
no saben lo peligrosa que es 1a humedad para el reuma.
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Epilogo

modo de epilogo hacemos mencion del médico con inagotable curiosidad cientifica y gran preocupacién
humanista, apoyada e incentivada por su nunca ocultado espafiolismo.

No nos incumbe glosar ahora la inmensa repercusion de 1a obra de Cajal o sus excelsas cualidades como in-
vestigador, pero no queremos olvidar al médico humanista que habfa en él.

Como investigador tuvo un amplio reconocimiento popular, oficial y profesional. Su espiritu investigador bri-
116 con luz tan grande como para llenar una pdgina de la historia de la Humanidad. Sus ideas tienen una reno-
vada vigencia

Antes de la guerra civil se enaltecfan sus cualidades de forma casi hagiogrfica. Después de 1a guerra, se exal-
taba su talento pero se silenciaban sus ideas humanistas, religiosas y filos6ficas por ser consideradas excesivamen-
te liberales por el nacionalcatolicismo imperante. Esto influye en que sean menos conocidas, aunque desde luego
no alcanzan la renovada vigencia de sus descubrimientos histoldgicos. En cualquier caso el propio Cajal conside-
raba haber conseguido mds de lo que merecia

Cajal realmente fue un sabio en el seno de un espafiol. “Humillado mi patriotismo de espafiol quedd vivo y
pujante y aun exaltado mi patriotismo de raza”. La viveza de sus convicciones espafiolistas no eran siempre suficientemente
compartidas, €l se quejaba de la atonfa del patriotismo integral.

El Maestro Lain considera que Cajal ha llegado a ser un héroe por que heroica era su apariencia, la noble
expresion de su lenguaje, su animo para vencer obstdculos, heroica la meta de sus aspiraciones, lograr que el nom-
bre de su patria fuera apreciado en el mundo entero.

Efectivamente, en una determinada etapa de su vida, etapa romdntica, y en algunos aspectos se veia refleja-
doenel Quijote, buscaba hazafias sin importarle la consecucidn del éxito. Podfa encajar en el pensamiento de San-
ta Teresa cuando decfa que lo importante era desear y merecer, pues el obtener ya salfa de nuestro alcance. También
se sinti6 identificado con la férrea voluntad de Robinson Crusoe, libros que lefa en casa del pastelero de Yerbe.

Después pasd a una etapa positivista en la que se marcaba metas concretas y asequibles, para terminar en una
etapa evolucionista, en aquella época, escandalizante, en el que defendia la supervivencia del ms fuerte.

Su mentalidad de médico investigador y humanista trascendfa a todos sus aspectos personales y profesio-
nales, lo hemos visto incluso como medico rural ¢ como médico militar.

Como colofén es de justicia recordar a Spatz cuando predijo que el nombre de Cajal serfa pronunciado mien-
tras hubiera hombres que se planteen preguntas sobre que pasa en el 6rgano del alma. El auge de la neurociencia
constata el acierto de la profecia.
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amon y Cajal recibié numerosos premios y distinciones pero, indudablemente, la mds relevante fue el

premio Nobel de Medicina y Fisiologfa concedido en 1906 “. . .en atencion a sus meritorios trabajos

sobre la estructura del sistema nervioso. . .” segdn reza en el comunicado oficial remitido por el Real
Instituto Carolino de Estocolmo.

Santiago Ramén y Cajal es considerado el fundador de 1a neurociencia moderna. Establecid los cimientos en
el estudio del cerebro, aportando un detallado conocimiento de las células nerviosas y sus conexiones. Con su tra-
bajo formuld lo que hoy se conoce como la doctrina neuronal (teorfa neuronal), que estableci el principio de que
cada célula nerviosa (neurona) es una entidad aislada y separada, que se comunica con otras células nerviosas a
través de contactos discretos, en vez de formando parte de una masa continua de células, que era la idea prevalente
en aquel momento. Estas hipdtesis causaron una gran controversia en su época, y la plena validez de las mismas se
demostrd con el advenimiento de la microscopia electrénica, 50 afios después.

El estudio detallado del sistema nervioso comenzd a mediados del siglo XIx. Poco se conocia sobre los elementos

individuales del sistema nervioso y las conexiones entre sus distintas partes eran especulativas.

Se sabfa que el sistema nervioso contenia, ademds de los vasos sanguineos, etc.. . ., una “sustancia de soporte”
compuesta por células y estructuras fibrilares, y presentaba también elementos nerviosos propiamente dichos, com-
puestos por filamentos y fibras que mostraban aspectos diferentes en distintas zonas del tejido. Las células nerviosas
se encontraban en las substancia gris del sistema nervioso central. Era, sin embargo, dificil distinguir entre células
nerviosas propiamente dichas y células que formaban parte de la denominada “sustancia de soporte”. Se sabfa tam-
bién que las células nerviosas presentaban procesos celulares en niimero variable, entre los cuales, uno en particu-
lar, debido a su aspecto concreto, se crefa que daba lugar a la auténtica fibra nerviosa. Desafortunadamente no era
facil seguir estos procesos en todo su trayecto. En cuanto a otros procesos celulares, que se ramificaban muy rdpi-
damente, eran objeto de suposiciones mds que de observacion directa.

EI conocimiento sobre las fibras nerviosas era también bastante incompleto. En la sustancia blanca del sis-
tema nervioso central se observaban grupos de fibras nerviosas, similares en aspecto a las fibras de los nervios peri-
féricos. Pero, ;hasta qué punto se prolongaba las fibras del primer grupo en las de segundo?. ;Producian o no ra-
mificaciones?. ;Se comunicaban entre ellas?. El sistema nervioso central aparecia como una confusa masa de
filamentos y de células microscGpicas, con unos procesos celulares.

En resumen, era imposible aislar los componentes individuales de las muestras de tejidos, y no existfan tam-
poco métodos de tincion adecuados mediante los cuales se pueden distinguir claramente una célula nerviosa con sus
procesos celulares, como una entidad auténoma.

El origen de las células nerviosas era desconocido y se proponia que se originaban de la materia gris de una
forma independiente de las células nerviosas (neuronas). Esta ausencia de conocimiento era debida, fundamental-
mente, a la falta de métodos apropiados para la visualizacidn de estas células. Los métodos de tincién entonces dis-
ponibles permitfan sélo la visualizacion de los cuerpos de las células neuronales, una pequefia porcién de los pro-
cesos neuronales y unas cuantas fibras.
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La tincion de Golgi

or este motivo el método de tincion desarrollado por Camillo Golgi (1843-196) en 1873 (reazione

nera, tratamiento del tejido con bicromato de potasio e impregnacién con nitrato de plata) permitié

una visualizacion clara de las células nerviosas (cuerpo, dendritas, axon) con los procesos celulares en
su totalidad, lo que finalmente permiti6 el estudio de las conexiones intercelulares.

Por aquella época Ramon y Cajal llevaba un afio estudiando el sistema nervioso, principalmente para obte-
ner imdgenes adecuadas para un libro de técnicas histoldgicas, ddndose cuenta de lo inadecuado de los métodos exis-
tentes para el estudio del sistema nervioso. La observacién de las preparaciones obtenidas con el método de tincién
de Golgi supuso para €l una nueva interpretacion de las preparaciones tisulares.

En 1887 aprendid la técnica de tincién de Camilo Golgi en el laboratorio del psiquiatra y neurélogo Luis Si-
marro en Valencia. Se quedd asombrado al ver las preparaciones que le mostraron. Fue, para él, un punto de infle-
Xi6n, un antes y un después en su logro cientifico. Como €l mismo dirfa (Recuerdos de mi vida: historia de mi labor
cientifica): “...gracias a tan valiosa reaccion, consiguié Golgi, durante varios afios de labor, esclarecer no pocos pun-
tos importantes de la morfologfa de las células y apéndices nervios...”. Le llam6 la atencién a Ramén y Cajal 1a poca
importancia que mostrd la comunidad cientifica de 1a época ante esta técnica. De nuevo, en sus memorias, refleja esta
sorpresa: “...;Cémo explicar tan extrafa indiferencia?. Hoy, que conozco mejor a la psicologfa de los sabios, hallg la
cosa muy natural... Por respeto al maestro, ningtin discipulo suele emplear métodos de investigacién que no se deban
aquél. En cuanto a los grandes investigadores creerfanse deshonrados trabajando con métodos ajenos”.

Ciertamente Cajal no se sinti6 deshonrado en hacerlo. No solamente eso sino que, dado que por fin tenfa en
sus manos la técnica adecuada para poder llevar a cabo sus investigaciones, se dedic de lleno a ensayarla con mo-
dificaciones que mejoraran la eficaciay, a la postre, los resultados obtenidos. Una de las mejoras (meditada en el via-
je de vuelta a Madrid desde Italia, donde habia ido a pasar unos dfas de descanso), consistié en modificar la técni-
ca de tincion en sf, lo que Cajal denomind el proceder de 1a doble impregnacién: “...1a pieza a tefiir, una vez extraida
del bafio de plata, se sometfa a un nuevo tratamiento por el bafio osmio—bicrémico y, por tltimo, a otra impregna-
cién argéntica”. Otra mejora, y de gran relevancia, fue el uso de embriones de aves y mamiferos para llevar a cabo
latinci6n: “...aplicando el método antes de 1a aparicion de la vaina medular de los axones, las células nerviosas, re-
lativamente pequefias, destacan integras dentro de cada corte...”. Ademds, el uso de embriones redujo el tiempo de
induraci6n necesario para llevar a cabo la impregnacion argéntica.

Con la tincién de Golgi, 1as células nerviosas aparecian claras en las preparaciones histoldgicas, con todas sus
partes: cuerpo dendritas y axén. Las células asi tefiidas mostraban los detalles morfoldgicos mds finos con una elegancia
extraordinaria, lo que permitié la caracterizacién y clasificacion de las neuronas, asi como el estudio de sus posibles
conexiones. Debido a este avance técnico Camillo Golgi compartid el premio Nobel con Ramén y Cajal.

Ramén y Cajal, como ya hemos comentado, mejoré la tincion de plata de Golgi (1903) y desarrollo una tin-
cion con oro (1913) para el estudio de la estructura del tejido nervioso en el cerebro, los centros sensoriales y la es-



Cajal y el Nobel

pina cordal de embriones y animales jovenes. Estas tinciones permitieron a Ramon y Cajal diferenciar neuronas de
otras células y delinear la estructura y conexiones de las neuronas en la materia gris y en la espina dorsal.

Ramon y Cajal y la teoria neuronal

diferencia de otros cientificos de su época la carrera de Ramon y Cajal no se inicié bajo la direccién

de un cientifico distinguido. Més bien, se convirtié en un prominente neurohistélogo de una forma au-

todidacta. EI mismo reconoce que su fase més productiva fue la que se inicio durante su estancia en
Barcelona y continué durante su cdtedra en Madrid, siendo 1888, segtin sus propias palabras, su afio cumbre

En octubre de 1889, Ramon y Cajal fue a Berlin, al congreso de la Sociedad Alemana de Anatomia, para
mostrar sus preparaciones a los expertos de la época, con la finalidad de convencerlos sobre la importancia de sus
observaciones. Obtuvo, finalmente, el reconocimiento de los investigadores de la época, y en concreto de histélogo
suizo von Kolliker (1817-1905), que desde ese momento apoyo la Teorfa Neuronal de Ramén y Cajal, formalmente
postulada por Wilhelm Waldeyer (1836-1921) en 1891.

Cajal se oponia a la idea de que el sistema nervioso estaba formado por una red de elementos continuos
como habfa postulado Joseph von Gerlach (1820-1896) y apoyada por el mismo Camillo Golgi. Golgi crefa haber
encontrado, en sus propias preparaciones, la demostracion de que el sistema nervioso estaba formado por una fnti-
ma e intrincada red de filamentos, en continuidad unos con otros (red neuronal difusa). Por el contrario, desde las
primeras observaciones, y sus estudios posteriores lo confirmaron, Ramén y Cajal defendié la idea de que el sistema
nervioso estd formado por millones de células nerviosas separadas, llegando, finalmente, con su trabajo a la con-
clusion de que la unidad bésica del sistema nervioso estd formada por elementos celulares individuales (a los que
Waldeyer denomind “neuronas” en 1891). Esta conclusion es el principio basico de la organizacion del sistema ner-
Vi0so.

Curiosamente, Golgi, como la mayorfa de los neurélogos, neuroanatomistas y neurohistélogos de Europa de
la época, eran fervientes defensores de la teorfa reticular, de la continuidad de los nervios. No obstante, para Ramén
y Cajal, no habfa dudas con respecto a la doctrina neuronal. Sin embargo, la microfotograffa no estaba bien desarrollada
en aquella época y 1a Gnica manera de ilustrar las observaciones era a través de dibujos que, por supuesto, podrian
ser considerados con un cierto escepticismo. De hecho algunos dibujos de Ramén y Cajal fueron contemplados como
interpretaciones artisticas, mds que copias precisas de sus preparaciones. Merece la pena resefiar, sin embargo, que el
estudio actual de esas preparaciones muestran la fidelidad de sus dibujos. El valor del trabajo de Ramén y Cajal re-
side en que si bien los investigadores de la época obtenfan preparaciones similares a las suyas, y los microscopios de
los que disponfan eran similares a los suyos, él supo interpretar los resultados de una manera diferente a la de sus
coetdneos, lo que refleja su capacidad de evaluar los resultados de una forma original. Un ejemplo es 1a descripcién
de las espinas dendriticas. Para algunos autores (incluido Golgi) estas espinas eran artefactos del método de tincién
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de Golgi: “... un precipitado superficial, como una cristalizacion de agujas, que se depositd fortuitamente en la su-
perficie de las dendritas. . .”. Ramdn y Cajal dudaba de esta interpretacién y utilizé métodos de tincién tradicionales
(azul de metileno) para demostrar que no eran artefactos, sino estructuras morfol6gicas reales.

Importancia del trabajo de Ramon y
Cajal

as descripciones que Ramon y Cajal realizo con el método de Golgi fueron de una precision asombrosa

para época. Los trabajos sentaron las bases de la teorfa neuronal (la neurona es la unidad anatémica, fi-

siol6gica, genética y metabélica del sistema nervioso), que contrastaba con la teorfa reticular (el sistema
nervioso consistia en una red nerviosa difusa formada por ramas anastomosadas de los procesos de las células nerviosas,
mientras que el cuerpo celular presentaba una funcién relevante en la nutricion celular), extendida en la época.

Por el conjunto de su obra, Ramén y Cajal recibid el premio Nobel de Medicina y Fisiologfa en 1906, com-
partido con Camillo Golgi. Aparentemente, la tinica vez en la que ambos cientificos se encontraron fue en Estocol-
mo para recibir el premio. En la conferencia que, segtin costumbre, los premiados con el Nobel realizan dfas des-
pués de la entrega del premio, y en la cual exponen lo ms esencial de su labor investigadora, Golgi intentd sacar a
flote su casi olvidada teorfa de las redes intersticiales nerviosas, contradiciendo todos los trabajos llevados a cabo por
el propio Cajal y otros cientificos que sustentaban la teorfa neuronal. Cajal, por su parte, en su lectura posterior con-
tradijo a Golgi y sostuvo insistentemente la idea de la independencia (y contigiiidad) de las células neuronales, que
representan la unidad basica del sistema nervioso.

Una de las primeros investigadores que supo apreciar los trabajos de Ramén y Cajal fue el fisi6logo Charles
Sherrington (quien, por cierto, acogié a Ramdn y Cajal en su casa cuando fue invitado a realizar la “Croonian lectu-
re” en 1894), y que inici6 los estudios sobre la fisiologfa de las conexiones neuronales. En los afos 30, Lord Adrian se
convirtié en pionero en el estudio de la electrofisiologfa de las neuronas aisladas, llevando a cabo mediciones de 1a ac-
tividad eléctrica de las fibras nerviosas y midiendo las respuestas ante estimulos locales de la piel, experimentos que sen-
taron los fundamentos para analizar las respuestas de las neuronas del cerebro. Siguiendo esta linea, Keffer Hartline me-
jord las téenicas electrofisioldgicas para medir las respuestas de las fibras del nervio dptico en animales intactos, y
estudiar las respuestas a los estfmulos visuales. En su conjunto, estos trabajos, iniciados como consecuencia de los des-
arrollados por Ramén y Cajal, abrieron la puerta para el desarrollo de distintas dreas de investigacion en neurociencia.

En resumen, la obra de Cajal sent6 los fundamentos de la Neuroanatomia moderna con una descripcién de-
tallada de la organizacion de las células nerviosas del sistema nervioso central en humanos y diferentes especies
animales, y fue ilustrada con dibujos realizados por el propio Ramén y Cajal, cuya calidad fue ampliamente reco-
nocida y que han sido reproducidos (incluso en nuestros dfas) en una gran multitud de libros de texto de neuro-
ciencias.






Cuando hoy en dfa, los trabajos cientificos que se publican envejecen, en la mayorfa de los casos, en pocos
afios, merece la pena llamar la atencion sobre el hecho que muchas de las hipétesis propuestas por Cajal se confir-
man con técnicas actuales, lo que es una prueba de su solidez. Las publicaciones de Ramén y Cajal siguen siendo
leidas y citadas en los trabajos cientificos actualmente publicados. Baste decir que, como afirma el profesor Antonio
Campos, presidente del comité Cajal de la Real Academia Nacional de Medicina, es el galardonado con el Nobel de
Medicina y Fisiologia mds citado en la historia de la bibliograffa médica del primer tercio del siglo xx, junto con los
cientificos Alexis Carrel y Otto Warburg.
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n el verano de 1875y a la edad de 23 afios, Ramén y Cajal regres de Cuba, donde habfa servido como

capitin médico. Después de padecer el paludismo y empezar a recuperarse, se planted el futuro “Mejo-

rado, pues, en lo posible, habia que pensar en el porvenir. Debia rehacer mi vida, derivindola otra vez
hacia el viejo cauce. Mi padre, enérgico siempre conmigo, continuaba sefialindome el rumbo del profesorado como
el ideal mds conforme con mis estudios y aficiones, ya que mis disposiciones para la clinica dejaban harto que de-
sear”. Ms tarde, consigue trabajo como profesor interino de Anatomia en la Facultad de Medicina de Zaragoza. En
este momento, y gracias al tesén de su padre, como en toda carrera académica que pasa por la obtencion del titulo
de doctor, le llevé sin mucho convencimiento a iniciar los trdmites para la obtencion del citado titulo. “Mis aspira-
ciones al magisterio (mds que sentidas espontadneamente, sugeridas de continuo por mi padre) me obligaron a gra-
duarme de doctor”.

A diferencia que en la actualidad, en la época de Ramén y Cajal, 1a obtencion del doctorado requerfa la su-
peraci6n de un examen de tres asignaturas y la lectura de un discurso, sobre un tema elegido por el doctorando. El
preferfa haberse trasladado con antelacién a Madrid para prepararse adecuadamente las tres asignaturas (Histolo-
gfa normal y patol6gica, Andlisis quimico e Historia de la Medicina) “T4ctica excelente hubiera sido haber, cursa-
do oficialmente en Madrid las tres asignaturas cuya aprobacion era entonces obligatoria para alcanzar la codicia-
daborla doctoral. Mi estancia durante un afio en la Corte habrfame reportado positivas e inapreciables ventajas: hubiera
conocido personalmente a algunos de mis futuros jueces; asistido a ejercicios de oposicion, a fin de dominar el as-
pecto técnico y polémicos de semejantes certdmenes; y aprendiendo, en fin, en cuanto mi natural, un tanto brusco
y arisco, consintiese, ese barniz de simpdtico despejo y de urbana cortesia que tanto realzan al mérito positivo. Pero
mi padre, temeroso sin duda de que, lejos de su vigilancia, reincidiese en mis devaneos artisticos, y quizas tenfa ra-
z0n, resolvié matricularme libremente en las citadas asignaturas, reteniéndome en Zaragoza”. Para el estudio de la
Quimica analitica se puso bajo la direccion de Don Ramén Rios, farmacéutico ilustrado y las otras dos asignaturas
las debi6 estudiar por su cuenta mediante libros de texto ya que no habia en Zaragoza quién pudiera prepararselas.
Se trasladd a Madrid en junio con el tiempo justo de realizar los exmenes, llevindose dos sorpresas muy desagra-
dables. “Todo el caudal de conocimientos analiticos laboriosamente acopiado en el laboratorio del doctor Rios, vino
a ser intil; porque sélo se exigia un programa de cuatro a cinco preguntas, en cada una de las cuales inclufa tan
s6lo algunos cuadros analiticos. . . Trabajo perdido resultd también el estudio asiduo de la Historia de 1a Medicina, . . .
puesto que el doctor Santero exigfa casi exclusivamente la doctrina de cierto librito, desconocido para mi titulado
Prolegémenos clinicos. .. S6lo el doctor Maestre de San Juan, profesor de Histologia, atenfase fielmente al enuncia-
do de su asignatura, examinando con arreglo al texto y programa oficiales”.

Asi, tuvo que hacer un esfuerzo extraordinario y hacer una critica por este hecho, como relata en sus Recuer-
dos. “No tuve, por consiguiente, mas remedio que encasquetarme, en tres o cuatro das de trabajo febril, los amenos
cuadros analiticos. . . Gran suerte fue salir del apretado lance sin mas consecuencias que una horrible cefalalgia y cier-
ta aversion enconada a la mal llamada libertad de ensefianza; merced a la cual se da con frecuencia el caso, de que
un alumno libre, fiado por 1a promesa del programa oficial, ignore la materia explicada por el catedrdtico, y de que
éste prescinda, a veces, con admirable desenvoltura, de la ciencia que, reglamentariamente, viene obligado a explicar”.
Aprobd Andlisis quimico e Historia de 1a Medicina por las dificultades comentadas y obtuvo un notable en Histologfa.

La elecci6n del tema “Patogenia de la inflamacién” que present6 el 26 de junio de 1877 para su Discurso
para los ejercicios del grado de doctor se debid a que era un tema muy debatido en aquella época como comenta en

145



Santiago Raman y Cajal

»

las primeras lineas del discurso “Entre los diversos puntos sometidos a la controversia médica y donde al propio tiem-
po mds de relieve se manifiestan los adelantos conseguidos por el método analitico,. . . entre aquellos, cuya aclara-
ci6én entrafia ms trascendencia para la exacta comprensién de la génesis de muchisimas dolencias, resalta principalmente
el proceso flegmdsico, uno de los actos mds generales y espontdneos de la organizacién enferma”. Como anuncia pos-
teriormente, no se trata de un trabajo experimental sino de una revisién de los conocimientos que se tenfan en aquel
momento sobre esta materia. “... me limitaré a sefialar a grandes rasgos las mds recientes investigaciones a que sa-
bios laboriosos y concienzudos se entregan para aclarar la oscura patogenia de la inflamacién e indicaré en mi po-
brisimo concepto las opiniones que me parezcan mas ajustadas a la observacion razonada de los hechos”. Segtin co-
menta Angel Merch4n “para prepararlo, consult varias de las obras de patologfa general disponibles entonces, pero
en mi opinion, se basa fundamentalmente en la de Garcfa Sola”. En la actualidad este discurso encajarfa en alguna
revista como articulo de revisién aunque como curiosidad no vienen referencias bibliogréficas de los autores de los que
comenta sus investigaciones. Ademds, en los Recuerdos de su vida, como hemos podido comprobar si que aborda todo
aquello relacionado con los cursos de doctorado pero apenas menciona el Discesrso como tal.

Si entramos mds en detalle al contenido del Discurso, el texto ocupa 44 paginas escritas a mano por Ramén
y Cajal y como es 16gico comienza con los formalismos propios de 1a época “Ilustrisimo Sefior: Solo el deber inelu-
dible en que se encuentra todo el que desea recibir la noble investidura de doctor. ..”. A continuacion se desarrolla
el tema con una descripcion de la patogenia de la inflamacion y los diferentes aspectos haciendo hincapié en las
distintas definiciones de los conceptos. El Discurso se divide en los siguientes apartados:

a) Definicion y patogenia

b) Génesis de la inflamacién

¢) Exudados (seroso, mucoso, fibrinoso, crupal y supuracion)
d) Terminaciones (resolucién y organizacion)

En la primera parte revisa las definiciones de la inflamacion desde tiempos de Hipdcrates y Celso hasta los
tiempos de Ramon y Cajal. Virchow, uno de los hombres que ejercié mds influencia en Ramén y Cajal en sus tiem-
pos de estudiante, dio fundamento a la Anatomfa patoldgica (en la que se apoyaba la patologia anatomoclinica) ela-
borando su patologfa celular. “Virchow asienta en su patologia celular, que la inflamacion es una perturbacién de
la nutricién que consiste en un cambio de materiales que tiene lugar entre la sangre y 1a célula, que se modifica bajo
el punto de vista de la nutricion, de la funcién y de la formacion. Para Virchow, el fendmeno primitivo, el esencial
del proceso flegmdsico, es la irritacién de la célula, que se expresa nutriéndose mds activamente, exagerando su
funcién, y dando lugar a 1a celulogénesis; resultando como un efecto bastante secundario la hiperemia de los vasos
del tejido afecto si los hay; y constituyendo las modificaciones celulares todo el proceso inflamatorio en los tejidos
desposeidos de vasos rojos”. A continuacién, Ramén y Cajal puntualiza que Jaccoud, otro autor que acepta la doc-
trina de Virchow sobre la inflamacion, se expresa con mayor claridad “La inflamacion es un desorden de nutricién
que es provocado en el tejido vivo por una causa anormal llamada irritante y que estd constituida por la exagera-
cion temporal de la actividad nutritiva en el territorio organico sometido a la irritacion”

Por tltimo, aporta la opinién de Cohnheim desprendida de sus trabajos publicados en 1867. Afirma que:

“Esta doctrina, que se ha extendido muy rdpidamente difiere como puede notarse de la de Virchow:
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1° Por dar a los vasos la necesaria importancia en la afeccion flegmdsica, asignandolos un papel mas
activo que el que en el sistema de Virchow desempefian.

2° Distingue perfectamente el proceso inflamatorio de la hiperplasia fisioldgica y de todas las neoplasias
patoldgicas.

3° Explica de un modo natural y sencillo la formacién de los productos inflamatorios, la supuracion es-
pecialmente, que ninguna escuela habfa explicado con claridad.

4° Aclara muchos puntos de patologfa, tal como la pioemia, la absorcion purulenta, los abscesos metastaticos,
etc., que hasta hoy no se habfan comprendido perfectamente, pues no podia probarse la absorcién de
los elementos morfoldgicos del pus, y 1a produccion simultdnea de colecciones purulentas en distin-
tos 6rganos del cuerpo”

A continuacin, define los diferentes tipo de exudados afirmando “Aunque la palabra exudado no sea muy
propia para expresar los productos inflamatorios de los que vamos a ocuparnos, nos serviremos de esta palabra por
ser de las mds usuales en la patologfa inflamatoria, siendo difcil sustituirla por otra sin introducir la confusion en
el lenguaje”. Las definiciones de los exudados son bastante “similares” a las citadas hoy en dfa, destacando sobre
todo lo detallado de 1a definicion de la supuracion: “El pus es un liquido espeso, de color amarillento o verdoso cla-
ro, de sabor dulzaino, mds denso que el agua, inodoro, neutro o alcalino en su reaccién con el papel tornasol y que
se produce como uno de los fendmenos mds principales en la inflamacién de los tejidos vasculares.”

Posteriormente, define de una manera m4s sencilla los procesos de las terminaciones entre los que destaca
la resolucion y 1a organizacion. “La resolucién es la mejor terminacion de la inflamacién”. “En las inflamaciones
que sobrevienen a consecuencia de las causas traumdticas, y en todas aquellas en las que hay pérdida de tejido, o
lesion profunda de sus propiedades vitales, la inflamacién para terminar necesita pasar por un periodo de organi-
zaci6n, que tiene por objeto reparar la pérdidas sufridas”.

Por dltimo, finaliza también con formalismos propios de 1a época: ““Restame sélo suplicaros acojdis con be-
nevolencia este insignificante trabajo, en el que como dije al principio se contendran grandes defectos debido sin duda
a mi natural insuficiencia. He dicho”

Por otro lado, analizando el estado en el que se encontraba la inflamacion en tiempos de Ramén y Cajal, po-
demos afirmar que Virchow consideraba que la enfermedad se localizaba siempre en un punto concreto, sin relacién
con los demds. Otra corriente, la fisiopat6loga afirmaba que la alteracion de la forma no es mds que la apariencia que
adopta un trastorno del proceso vital, dando una importancia primordial a los sintomas, considerdndolos manifesta-
ciones visibles del proceso. Poco a poco la Fisiopatologia fue deslazando a la Anatomfa patoldgica en la ciencia mé-
dica. El fisiopatélogo analiza y mide los stntomas conocidos y busca otros nuevos, recurre a pruebas funcionales para
observar la reaccion del organismo y considera el curso de la enfermedad como un proceso continuo y mensurable.

Tanto la visién anatomoclinica como la fisiopatolgica dejaban fuera la consideracién de las causas externas
como origen de las enfermedades. Esta forma de enfocar la patologfa cambi6 radicalmente cuando Pasteur y Koch
demostraron la accién patdgena de determinados organismos microscopicos. Gracias a los trabajos de estos investi-
gadores nacié una nueva rama de la Biologfa, la Microbiologfa, y 1a mentalidad etiopatogénica dio una nueva orien-
tacion a la Medicina. Por otra parte, como consecuencia de esta nueva orientacion se desarrolld 1a Inmunologfa. Con-
cretamente, la actual teorfa de la inmunidad se inicia con dos descubrimientos esenciales: el de 1a fagocitosis realizado
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por Metchnikoff en 1884 y el del poder bactericida de la sangre realizado por Hans Buchner. Las investigaciones pos-
teriores pusieron de manifiesto que en el suero de los organismos inmunes existen determinadas sustancias, llama-
das “anticuerpos” que contrarrestan la accion patogena.

Por dltimo, la realizacién de la tesis doctoral marcé un papel crucial en la vida de Ramén y Cajal, no tanto
por la calidad cientifica de la obra ya que no aporté nada nuevo a los conocimientos de la época, sino por la repercu-
sion en el inicio de sus investigaciones. En primer lugar, su relacién con el doctor Maestre de San Juan, uno de los pio-
neros de la Histologfa en Espafia, le servi6 para introducirse en el mundo de 1a microscopfa al visitar su laboratorio.
La impresin que le causaron las preparaciones que tuvo ocasion de observar en Madrid le llevaron a montar un la-
boratorio de micrograffa. “Sugestionado por algunas bellas preparaciones micrograficas que el doctor Maestre de San
Juan y sus ayudantes tuvieron la bondad de mostrarme y deseoso por otra parte de aprender lo mejor posible la Ana-
tomia General, complemento indispensable de la descriptiva, resolvi a mi regreso a Zaragoza, crearme un Laborato-
rio micrografico”. En segundo lugar, el tema del Discurso, desarrollado de forma tedrica y recurriendo a la revision
de lo observado por otros investigadores, posteriormente serd objeto de uno de sus primeros estudios experimentales.
Ademis, todas las nociones y planteamientos aparecidos en su Disczrso fueron trasladados, evidentemente amplia-
dos y actualizados en su Manual de Anatomia Patoldgica aparecido en su primera edicion en 1890.

Bibliografia

e Santiago Ramon y Cajal: Discursos de Doctorado y Trabajos de Juventud. Universidad Europea-CEES, DL,
Madrid, 2001

* Santiago Ramdn y Cajal. Recuerdos de mi vida. Editorial Critica, Barcelona, 2006

149






El color de los colorantes en Ia Bacteriologia
de Ramon y Cajal

Maria Llorens-Martin
Fabio Cafini Barrado



crobiol

I

logia)

ONis OYMI



uchos autores suelen comparar la Giencia con la vela que gufa los pasos del hombre sumido en la

oscuridad. Todos los avances cientificos han supuesto una nueva luz con la que ver la realidad que

nos rodea, una realidad que se encuentra ahi, pero imposible siquiera de atisbar con nuestros “hu-
manos” 0jos. Las aplicaciones tecnoldgicas nos han permitido acceder a mundos donde 1a Humanidad nunca se hu-
biera podido asomar.

La increfble curiosidad, guiada por el método cientifico, ha permitido que el hombre observe a través de ven-
tanas que siempre estuvieron prohibidas para €l, y de este modo se ha llegado a lo que hoy es una realidad, desde
poseer un gigantesco telescopio en la 6rbita de nuestro planeta con el que observar las estrellas, hasta obtener una
tecnologia con la que poder entender la arquitectura molecular de cualquier ser vivo. Un duro camino que ha ocu-
pado vidas y generaciones enteras de cientificos, que con su labor y dedicacién han permitido que miremos mds alld
de donde estamos preparados para ver.

Tinciones

as técnicas tintoriales para la visualizacion de los tejidos se engloban dentro de las aproximaciones al

estudio de la funcionalidad de los seres vivos consideradas dentro del extenso campo de la Histologfa, y,

que son, por tanto, de cardcter visual. En cuanto a los métodos empleados, una cuestion obvia pero ni
mucho menos carente de importancia es el hecho de que los tejidos vivos necesitan, para ser observados al micros-
copio, una serie de pretratamientos.

Queda claro, por tanto, que para el desarrollo de las técnicas histoldgicas es necesario que previamente la Cien-
cia haya desarrollado una serie de técnicas fundamentales como son, por ejemplo, la creacion del microscopio y el
descubrimiento de los colorantes. De manera muy general, podemos decir que existen diversos tipos de microscopios
para la observacién del material biolGgico, ya sea vivo o muerto, que, basicamente se diferencian por la fuente de
luz empleada. Quizds el de uso mds extendido es el microscopio optico de luz blanca, visible. Modificaciones de esta
fuente de luz permiten el desarrollo de otros microscopios de uso mucho mas especializado como son los microsco-
pios de luz polarizada, de contraste de fase, de interferencia, de fluorescencia y de campo oscuro. Otro capitulo apar-
te lo integran los microscopios que utilizan para la visualizacion de los tejidos haces de luz invisible, como son los
microscopios electrénicos tanto de transmision como de barrido, y el de luz ultravioleta.

Los tejidos y las células antes de ser observados en el microscopio deben ser preparados adecuadamente, ya
que tanto las células como los tejidos son en general incoloros mientras estin vivos. Cuando estdn en este estado, pue-
den visualizarse al microscopio mediante la adicion de colorantes vitales como el azul de tripano IIT ( empleado para
la visualizacion de un tipo especial de célula sanguinea denominada macréfago), de manera que la actividad se-
lectiva de ciertas células producen la incorporacién de los colorantes y su visualizacion. Por otra parte, también es
posible llevar a cabo tinciones supravitales, de manera que los colorantes se afiaden a un medio de células previa-
mente extraidas del animal vivo (como ejemplo cabe destacar el azul de metileno, extensamente empleado para la
visualizacion de células nerviosas).
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Dado que las estructuras vivas son, pues, carentes de contraste y coloracién, para aumentar dicho contraste
de las estructuras tisulares y preservar las muestras a lo largo del tiempo, es necesario pretratarlos siguiendo los si-
guientes pasos:

1°. Fijacion

2°. Deshidratacion

3°. Inclusion

4° Corte

5° Tincién

Las células son complejas estructuras vivas que engloban una serie de sales minerales en solucion, protefnas,
4cidos nucleicos, lipidos y otras macromoléculas en el interior de la membrana lipidica externa. Si no se llevara a
cabo la fijacion de los tejidos vivos, muchas de estas sustancias se perderdn por solucion simple, afectando a la ubi-
cacion espacial. En las técnicas histologicas muchos componentes estructurales se pierden durante los sucesivos pa-
sos de la misma. Los componentes que perduran son en gran medida moléculas grandes que no se disuelven con fa-
cilidad en especial después de aplicar el fijador. De manera breve, podemos decir que la funcién de la fijacion es la
de preservar el tejido en la forma ms parecida a la de su estado natural. Con la deshidratacion se consigue extraer
y reemplazar el contenido de agua, asi como sustituir dicho contenido por sustancias cada vez mas préximas a la
hidrofobicidad del medio de inclusién. Para ello se suele emplear un gradiente de alcoholes de graduacion crecien-
te. Antes de incluir los tejidos en el medio de inclusion se debe pasar por un liquido intermediario miscible con el
alcohol y el medio de inclusién. Suelen emplearse xilol, benceno, acetato de butilo. .. Por ultimo la inclusién con-
siste en el reemplazo del tltimo solvente usado en la deshidratacién, por un material que otorgue consistencia y per-
durabilidad al tejido. La inmersién en el medio de inclusion debe producirse a una temperatura elevada. Una vez
que el bloque ha solidificado se procede al corte en un aparato con una navaja de acero llamado microtomo. Y el
tiltimo y més delicado paso es la tincién. Este paso es el que finalmente permite estudiar las caracterfsticas morfo-

l6gicas del tejido y sus constituyentes celulares. Los componentes tisulares presentan diferentes afinidades por los co-
lorantes usados, que, por lo general, son moléculas orgdnicas complejas.

En los albores de la Microbiologfa, la observacién sencilla de los microorganismos bastaba como método
descriptivo para intentar comprender el nuevo mundo de los “animalculos”. Sin embargo, conforme las necesida-
des cientificas aumentaron, se necesitd perfeccionar determinadas técnicas para poder profundizar en 1a observacién

microscopica.

El primer escollo a salvar una vez solucionada la dificultad de “asomarse” al mundo microscpico fue el po-
der observar claramente los microbios y poder diferenciarlos del medio externo. Hasta la introduccién de la fijacién
de 1a muestra, las observaciones se realizaban sobre preparaciones hiimedas, de modo que incluso las bacterias in-
mdviles estaban sometidas a un movimiento cadtico. Este hecho, sumado a que sin colorantes en las muestras solo
se podia adivinar la silueta del microbio, impuls6 1a necesidad de desarrollar metodologfas mds completas.
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Historia de los colorantes

os colorantes pueden ser obtenidos de fuentes naturales, o, por el contrario, ser el resultado de comple-
jisimos procesos de sintesis quimica. Los colorantes sintéticos (derivados generalmente de anilinas) ti-
fien distintas estructuras en funcion del pH en el cual se lleve a cabo el proceso tintorial: por ejemplo, si
se realiza en medio 4cido, el colorante serd citopldsmico, mientras que si se lleva a cabo en medio basico se obser-
vara tincion en el ndcleo de las células. Por el contrario, si se usan en medio de pH neutro el citoplasma adquirird
una coloracion distinta de la del nicleo. Es interesante el hecho de que algunos colorantes tifien a las estructuras
de un color parecido al del propio colorante. Se dice entonces que nos encontramos ante colorantes ortocromaticos;
mientras que si el tejido aparece de un color diferente al del colorante hablaremos de tinciones metacromaticas.

Las técnicas tintoriales aprovechan ciertas propiedades fisicoquimicas de las estructuras vivas asi como de los
colorantes, y hacen que de este modo sea posible diferenciar 1a microestructura de los tejidos gracias a la induccién
de diferencias en la absorcion de luz de los componentes celulares y subcelulares. Asimismo, los colorantes pueden
clasificarse en funcion del tipo de estructura por la que presentan afinidad, pudiendo ser esta general o especifica.
La unién de un colorante basico y otro 4cido (hematoxilina-eosina), es utilizada por primera vez por Carl Busch (1877),
siendo atin en la actualidad la técnica de uso generalizado para la descripcion de una estructura a microscopia 6p-
tica. Dentro de los colorantes generales esta tincion basada en la adicién de un colorante dcido y uno bésico es de
uso extendido dentro de todas las ramas de la Histologfa. La hematoxilina es un colorante natural que se extrae de
la corteza del Campeche. Para que se convierta en un colorante Util en Histologfa es necesaria la adicién de un
mordiente, sustancia que tiene por objeto ayudar a la union del colorante a 1a estructura del tejido. La hematoxili-
na es un colorante azulado que presenta afinidad por estructuras 4cidas. Por ello se emplea para tefiir el ntcleo de
las células. La eosina es un colorante denominado por el contrario, basofilo, ya que presenta afinidad por estructu-
ras basicas como el citoplasma de las células y por ello se usa frecuentemente como contraste de la hematoxilina.
También hay coloraciones especificas, que se basan en colorantes si se quiere mds selectivos en cuanto a que tienen
afinidad por unirse a estructuras concretas de la microarquitectura celular. Por ejemplo, mencionaremos aqui de ma-
nera breve un tipo de coloracién que ha sido imprescindible para el estudio de la microestructura del sistema ner-
vioso, en la cual Cajal profundizo e introdujo sustanciales mejoras. Se trata de las impregnaciones de plata o argénticas.
Este tipo de técnicas aprovechan el hecho de que ciertas estructuras subcelulares reducen el nitrato de plata origi-
nando la aparicién de un precipitado negro que se sittia especificamente en los lugares en los que ha tenido lugar
la reaccion de reduccion.

A mediados del siglo x1x, en los laboratorios del Real Colegio de Quimica de Londres, el profesor August Wil-
helm von Hofmann y su joven y aventajado discipulo William Henry Perkin revolucionaron el campo de los colo-
rantes al obtener el primer colorante sintético de la Historia. En su laboratorio, ambos trabajaron en la sintesis de
la quinina, alcaloide natural obtenido de la planta de la quina, utilizada como tratamiento frente a la malaria. Su
objetivo, a partir de un derivado del alquitrdn, nunca llegé a ser cumplido, sin embargo, de forma indirecta contri-
buyeron enormemente al desarrollo de la Ciencia. Perkin no consiguié obtener la quinina a partir de la alinina, pero
el producto obtenido presentaba un color pirpura (pdrpura de Perkin). Este colorante inmediatamente comenzo a
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ser usado en la industria textil. De este modo, su descubrimiento no solo contribuyd al avance cientifico, si no que
sent6 las bases de la industria quimica de los tintes sintéticos.

La segunda mitad de 1800 fue un momento de auge para la Microbiologfa. Disciplinas tales como la Optica
microscdpica, la Quimica y el desarrollo de medios de cultivo para el aislamiento de microorganismos avanzaban
paralelamente a pasos agigantados, permitiendo a jévenes microbidlogos tener a su disposicion nuevas herramien-
tas de observacion.

En 1878, un joven Paul Ehrlich continud con el trabajo de Perkin aplicando los colorantes azoicos a las tin-
ciones histol6gicas. Gracias a las observaciones realizadas sobre tejidos nerviosos pudo percatarse de la “selectividad”
que presentaba el azul de metileno por algunas de las células nerviosas. Existia alguna caracterfstica fisioldgica que
producia una mayor afinidad, y automaticamente comenzo a investigar el posible efecto téxico de los colorantes para
las células imagindndose una “bala magica” que solo afectase a los agentes patogenos sin dafiar el tejido infecta-
do. En el afio 1902, en colaboracion con Kiyoshi Shiga comenz la bisqueda de un agente eficaz frente al tripano-
soma causante de 1a enfermedad del suefio en modelos animales. Tras varios intentos, encontraron el rojo tripdn,
un colorante capaz de eliminar los sintomas de la enfermedad de los ratones infectados. Estos hallazgos fueron pu-
blicados en 1904 en un articulo que llevaba por titulo Farbentherapie, Versuch bei Trypanosomen, y supuso el ini-
cio de los estudios sobre antibioterapia llevados a cabo por Ehrlich, que concluirfan exitosamente con el descubri-
miento de la sustancia nidmero 606, el Salvarsan.

Ramon y Cajal y el color en la vida

omo ya se ha dicho anteriormente, muchos de los avances cientificos se deben a lo que se acostumbra

allamar serendipity, o 1a suerte de un momento que el cientifico es capaz de aprovechar. Sin embar-

go, en la obra de Cajal no hay un momento de suerte en el que todo cambia, solo horas y horas de tra-
bajo metddico realizado por una mente abierta y terriblemente inquieta.

La relacién de Ramon y Cajal con los colorantes nace desde la etapa mas temprana de su infancia con su afi-
cién a la pintura. Una disciplina artistica que sus progenitores no apoyaron, y que sin embargo, a 1a larga le repor-
t6 unos beneficios sin los cuales muy probablemente no hubiera podido alcanzar los resultados obtenidos.

La pintura y la fotograffa fueron dos actividades “extracientificas” que enriquecieron la mente de Ramén y
Cajal, sin embargo, ese enriquecimiento solo se produjo gracias a 1a 16gica y 1a curiosidad cientifica con la que abor-
daba cualquier fenémeno que se presentara ante €.

Como €l mismo relata en su libro autobiogrifico, la contemplacion de la Naturaleza resultaba uno de sus pa-
satiempos preferidos. Sin duda la riqueza de formas y colores que abundan en cada rincén del mundo natural resul-
taba un estimulo para su irrefrenable espiritu cientifico. Del amor por la observacion del mundo natural nacié tam-
bién el amor por su representacion, y con €l otra de las etapas mds exitosas en la vida de este gran genio, la fotograffa.
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“Verdad vulgar es que el hombre copia lo que ama. Y en el mundo de la vida, como en el espiritu, amar
es reproducir”

El primer encuentro con la fotograffa se puede resumir con una sola palabra, estupor. La fascinacion que sin-
ti6 Ramon y Cajal al ver como la accion del 4cido pirogdlico producia una “revelacién” de la imagen en la pelicu-
la de bromuro argéntico. Pese a la alegria del primer momento, pronto se encontré con su primera decepcién, la men-
talidad de la mayorfa de profesionales que por aquella época se dedicaban al mundo de la fotograffa. Estos se
centraban en el aspecto practico de la fotograffa, y sin curiosidad alguna, se abandonaban al proceso mecdnico, sin
comprender los fundamentos fisicoquimicos de aquello que hacfan a diario. Sin duda alguna, esta actitud result6
verdaderamente desesperante para alguien con la mentalidad opuesta.

ARamén y Cajal le fascind tanto la base cientifica de la fotograffa que con el tiempo comenzd a construirse
él mismo sus placas de vidrio emulsionadas de gelatino—bromuro, muy dificiles de conseguir. Sus conocimientos so-
bre Quimica adquiridos gracias a la Medicina le permitian comprender los fundamentos de las técnicas de revela-
do, e inconscientemente comenz6 un proyecto, perfeccionar lo existente. De esta forma, en unos afos, se habfa con-
vertido en un fabricante de placas muy solicitado, lo que le llevé a construir un laboratorio fotogréfico en el granero
de su casa. Sus placas habfan modificado y perfeccionado las recetas existentes.

Resulta muy interesante ver como los conocimientos y las inquietudes que se van fraguando en la mente de
Ramon y Cajal afectan a todos los campos de su actividad intelectual, interrelaciona Arte y Ciencia, gusto y méto-
do hasta el punto de conseguir perfeccionar lo preexistente en dos mundos muy distantes.

-~ Autorretarto, placa fotogrdfica realizada

por Ramon y Cajal segiin su propio
método

b
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Aportacion de Ramon y Cajal en las
tinciones microbiologicas

n 1885 publicaba en Za cronica médica, un estudio que llevaba por titulo: £/ mds seguro y sencillo

de los métodos de coloracion de los microbios. Dicho trabajo comienza:

“Después de haber ensayado con resultados varios los métodos de coloracion de los microbios segtin las
férmulas de Koch, Ehrlich, Babes, Rindfleisch, Kaatzer, etc., propuestas especialmente para los de la tuber-
culosis, nos hemos plenamente convencido de que, sin dafio de los resultados, antes con positiva ventaja,
pueden aquéllos simplificarse, reduciendo el modus operandi a un corto ntiimero de reglas”

En el estudio, Ramén y Cajal concluye que cualquier tincion bacteriana se puede realizar exitosamente solo
con aplicar correctamente los que resultaron ser los tres pasos mas importantes:

1°. Fijado del material al porta-objetos mediante extension y desecacién.
2°. Coloracion de la muestra con una anilina rica en color, soluble en alcohol y disuelta en liquido alcalino.
3°. Decoloracion con agua comtin

De esa forma se puede volver a observar a Cajal como un hombre capaz de perfeccionar los métodos
preexistentes

Ramon y Cajal, color e Histologia

odrfamos situar el nacimiento de la Histolog{a como disciplina en la Grecia cldsica. Pero no es hasta
los comienzos de 1a Edad Moderna cuando los primeros instrumentos Gpticos son desarrollados con el

fin de profundizar en los conocimientos acerca del funcionamiento de los seres vivos, uno de los prin-
cipales objetos de estudio e interés durante el Renacimiento. Cabe mencionar aquf de manera especial al que ha sido
considerado histéricamente como el descubridor de la célula: Robert Hooke, ya que, aunque los conocimientos de
la época nunca habrfan permitido considerar a las “celdillas” descritas por Hooke como unidades constituyentes de
los seres vivos, cierto es que ésta fue la primera vez que la descripcion de una célula aparece en un tratado de Fisio-
logia. Y fue Antén van Leewenhoek quien realizo una preliminar descripcion de diferentes tipos celulares, emplean-
do para ello por primera vez en la Historia un colorante para visualizar tejidos vivos. En este caso se trataba de una
solucion de azafrdn, con la que pudo visualizar las fibras de las que se componfa un musculo esquelético. Sin em-



El color y los colorantes en la Bacteriologia de Ramon y Cajal

bargo, no tiene lugar hasta el siglo Xix la primera aparicion del término Histologfa para designar a la Ciencia que
estudia los tejidos, acontecimiento que fue posible gracias a los estudios anteriores en las salas de diseccion de ca-
daveres. La generalizacion de los estudios de embriologfa permiti6 llevar a cabo una clasificacién de los mismos, en
un primer momento atribuible a Bichat y posteriormente perfeccionada por Schwann. Este dltimo apunto la exis-
tencia de tejidos denominados sincitiales, es decir, aquellos en los que existe una continuidad celular. Entre ellos in-
cluyo al tejido muscular y al nervioso. Quizds la principal aportacion de Cajal fue precisamente la demostracién de
que en el tejido nervioso las células se relacionan mediante contigiiidad y no mediante continuidad, quedando asf
descartada la teorfa sincitial del sistema nervioso, firmemente apoyada por el cit6logo Golgi, contemporédneo de Ca-
jal y con el que comparti el premio Nébel en 1903.

En la segunda mitad del siglo xix tienen lugar los que quizds son los avances mds decisivos en el campo de
la Histologfa: los investigadores de la época profundizan en los aspectos relacionados con la fijacion y la tincion. El
primer método de tincién es atribuible a Corti, Coppert y Cohn, quienes aplican el carmin como colorante histolo-
gico. El primer dato acerca de la fijacion de los tejidos data de 1840, afio en el que Hannover utiliza como fijador el
4cido crémico. Posteriormente son introducidos otros métodos de fijacion tales como el yoduro de mercurio o el bi-
cromato potasico. Pero el candidato estrella es sin duda el formol (Blun, 1890), y todos los derivados aplicados con
posterioridad. Se emplearon durante la segunda mitad del siglo xix distintas mezclas de formol con otras sustancias
para perfeccionar la técnica de fijacion. Asi, se utilizo el formol en combinacién con 4cido picrico (Bouin), el diclorato
de mercurio (Lang, 1878), el cloruro de platino (Rabl, 1885), el formol-bromuro de Cajal, o las mezclas de Zenker,
Susa, Miiller o Carnoy.

A partir de este momento son numerosos los diferentes tipos de colorantes empleados para la visualizacién y
el estudio histoldgico de los tejidos. Se generaliza el empleo de las anilinas como colorantes compuestos y el abani-
co de posibles métodos de tincidn se enriquece cada vez mas, siendo destacables las aportaciones de Weigert (1845-
1904) y Heidenhain y Ehrlich (1854-1915), cuyos estudios han sido fundamentales para los posteriores avances en
este campo. Cabe destacar, por su importancia en los ulteriores descubrimientos de Cajal, la primera impregnacién
argéntica de un tejido, llevada a cabo por Recklinghausen (1860), asf como la introduccién de la técnica de impregnacion
aurica de Cohnheim (1866).

Las innovaciones técnicas mas destacables que pueden ser atribuidas a Cajal en el 4mbito de la Histologfa
son las siguientes:

e Laprimera consiste en una modificacion del método de impregnacién argéntico o imprenazione nera
usado por Camilo Golgi (1873), y al que Cajal incorpora un sistema de doble impregnacion que detalla-
remos mas adelante.

e Lasegunda consiste en un perfeccionamiento de la técnica del nitrato de plata reducido empleado por
Simarro.

e La tercera consiste en el descubrimiento, en 1912 y 1913 respectivamente de los métodos del nitrato de
uranio y del sublimato de oro.

Camilo Golgi descubrié que el cromato de plata tefifa el protoplasma de algunas células. Su método tinto-
rial consistfa en mantener el tejido nervioso varios dfas en soluciones de bicromato de potasa con 4cido osmico al
1%, y posteriormente tratar a los tejidos con soluciones diluidas de nitrato de plata cristalizado al 0,75%.
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Con este proceso se originan precipitados de bicromato argéntico tan solo en algunas células nerviosas,
lo cual permita la visualizacion de las mismas. La observacion de preparaciones histoldgicas tefiidas de esta
manera permitio a Golgi enunciar la teorfa sincitial del sistema nervioso, de 1a cual Cajal fue un acérrimo
detractor. Cajal era consciente de 1a enorme complejidad del sistema nervioso, y por tanto, una vez conoci-
do el instrumento se dedico a perfeccionar la técnica para adaptarla a su objeto de estudio. Para ello intro-
dujo las modificaciones que llevan su nombre, y, que, bdsicamente consisten en someter a las piezas a un nue-
vo tratamiento con osmio=bicromico tras la extraccién del nitrato de plata, seguido de otra impregnacion
argéntica. Tampoco carecen de importancia las modificaciones en las proporciones del dcido dsmico, bicro-
mato, tiempo de accion, etc, pero superan los intereses de este capitulo describirlas en profundidad. Otra de
las sustanciales modificaciones de Cajal respecto a la técnica de Golgi fue la reduccion en el tiempo de fija-
cion de 5 dfas a solo uno. Es decir, Cajal modifica por una parte la técnica introduciendo en el proceso la sal
doble osmio=bicromica, y también cambia el pH al cual se produce la tincién, consiguiendo con ello que la
fijacion de la sal se produzca inicamente en las células que son objeto de su interés. Y fue precisamente la
observaci6n del aspecto que presentaban aquellas células en sus preparaciones histoldgicas lo que le permi-
ti6 a Cajal desbancar la teorfa sincitial de continuidad celular en el sistema nervioso, creada por Virchow y
seguida por muchos otros entre los cuales se encontraba Golgi. Cajal descubri6 que cada célula nerviosa es
una estructura de caracter libre absolutamente auténomo.

o

Fotografia de Camilo Golgi

Para la observacion de las termi-
naciones nerviosas musculares, Cohn-
heim utilizaba un método de visualiza-
cién de las fibras nerviosas a base de
nitrato argéntico poco satisfactorio se-
glin el parecer de Cajal. Por ello, este in-
trodujo ciertas variaciones que permitfan
una visualizacion mds clara y selectiva de
las mismas. Cajal propone, que una vez
el musculo ha sido diseccionado y ais-
lado, sea sometido a semidesecacion so-
bre un portaobjetos, donde serd expues-
to a 1a accidn del 4cido acético (dilucidn
de una parte de 4cido acético y dos de
agua) durante algo menos de tres mi-
nutos. Posteriormente, se deberfa escurrir
el exceso de 4cido y afadir la disolucién
de nitrato de plata al al 1%, y se incubara
durante un minuto, ya que lo que Cajal
pretendfa era obtener una tincién tan
solo en superficie, con el fin de que el
complejo entramado de vasos sanguine-
os y linfaticos no impidieran la visuali-
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zacion de las fibras nerviosas. Tras un tltimo lavado con agua destilada, la preparacién debe someterse a 1a accién
directa de los rayos del sol, hasta que el mtisculo adquiera un color amarillento. Si la preparacién se ha preparado
de manera adecuada, las terminaciones nerviosas se observaran de color palido, perfectamente contrastadas con las
fibras musculares, intensamente tefiidas de color oscuro. Cajal también sugiere la utilizacién del cloruro de oro con
fines de intensificacion de las preparaciones, en caso de que estas estén poco contrastadas. Asimismo, Cajal utiliza
las soluciones de nitrato de plata con distintos pH, obteniendo una coloracion ligeramente diferente en cada uno de
los pasos. Mediante esta técnica, a Cajal le fue posible realizar una de las mas completas y detalladas descripciones
de las terminaciones nerviosas que llegan al musculo, apuntando algunas pinceladas acerca de su ultraestructura
e, incluso, con sus habituales y visionarias ideas, aventurdndose a atribuir a dichas partes de la microestructura fun-
ciones concretas.

Pero fue un método parecido al de Cohnheim para la tincion de las terminaciones nerviosas musculares el
que mds agrado a Cajal. El método consistia en la aplicacién sobre el musculo diseccionado una solucién diluida
de cloruro de oro (1/25) durante cinco minutos, al cabo de los cuales la preparacion debe lavarse con agua destila-
da y exponerse a la luz directa del sol, en una copa que debe contener 10 gramos de agua destilada mezclada con
2 gotas de 4cido acético durante dos horas. Transcurrido este tiempo la preparacion deberd someterse de nuevo a una
soluci6n de cloruro de oro, esta vez concentrado (1/12), para ser nuevamente sometido a exposicién a dcido acéti-
co. La tinica desventaja de este método, confiesa Cajal, es que las preparaciones asf tefiidas solo permanecen asf 24
horas, ya que al cabo de este tiempo adquieren una coloracién dorada uniforme que impide el reconocimiento de
estructuras particulares.

En cuanto al método del nitrato de uranio, Cajal realizaba una fijacion especial de los tejidos para tefiir es-
pecificamente el aparato de Golgi. Partiendo de formol al 10%, se debe afiadir nitrato de uranio y realizar una fija-
cién de 8 2 12 horas en la mezcla, para que esta sea después introducida en el nitrato de plata.

Cajal descubri6 el método del sublimado de oro para la visualizacion de la neuroglia, que le permiti6 la vi-
sualizaci6n especifica de células gliales en el sistema nervioso. Tras la realizacién, los Astrocitos se visualizan de co-
lor rojo-ptrpura y las neuronas en rosa palido o violeta. Brevemente, el método del sublimado de oro de Cajal con-
siste en los siguientes pasos:

1°.-Piezas frescas de cerebro de mamifero se fijan de 2 a 15 dfas en formol bromuro ( 2 gramos de bro-
muro de amonio en 15 ml de formol y 85 ml de agua destilada).

2°.-Corte por congelacion. 30-40 micras.
3°.-Lavado breve en agua destilada.

4°.-Bailo dureo: colocar la solucion de cloruro de oro en una placa de Petri de 5 cm. de didmetro alcan-
zando una altura minima de 0,5 cm. Sumergir en ella 4-6 cortes, procurando que todos asienten ex-
tendidos en el fondo y sin contactar unos con otros. La temperatura debe ser 24-26 °C, el tiempo 4-6
horas y en la oscuridad.

5°.-Lavado rdpido en agua destilada

6°.-Fijacion en solucién fijadora de hiposulfito de sosa y bisulfito sodico durante 5-10 minutos.

161



Santiago Raman y Cajal

N

Esputo tuberculoso con bacilos Diplococos del bigado del raton muerto a consecuencia
tefiidos por la fuchina de la infeccion con esputo pneumonico

7°.-Lavado en alcohol de 70°.
8°.-Extension sobre el porta y secado con papel de filtro.
9°.-Deshidratar, aclarar con esencia de orégano y xilol, y montar.

Con el desarrollo de todas estas técnicas Cajal consiguié no solo realizar algunas de las descripciones mds fas-
cinantes y emblematicas de las estructuras que componen el sistema nervioso, sino también profundizar de una
manera casi sobrehumana en la fisiologfa de los sistemas biol6gicos. ;Como es ésto posible si tenemos en cuenta que
Cajal fue un cientffico del siglo X1x? La respuesta a esta pregunta es verdaderamente simple. Sin duda nos encontramos
ante uno de los mayores genios de nuestra era. Cajal no solo contaba con una mente sin duda privilegiada, sino que
ademds sus profundos conocimientos sobre fotograffa, Medicina, Anatomia, Patologfa y otros le avalaban. Y es en
este niflo travieso, de imaginacion inquieta y sofiadora, que pasaba las horas castigadas en un cuarto oscuro sofiando
con modernas maquinas fotogréficas, observador respetuoso de la Naturaleza, y con una curiosidad digna del ma-
yor de los genios, es el cientifico en el que muchos investigadores de nuestros dias encuentran un maravilloso mo-
delo a seguir. Y serd la silueta de este genio entre genios, visionario entre visionario, la que guié nuestros pasos en el
arduo camino del conocimiento.
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en la vida de Cajal
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a tuberculosis se ha encontrado presente en la vida del ser humano desde practicamente sus comienzos.

Hay datos que sopesan su compafifa ya desde tiempos prehistoricos, 4000 a.C. y de su paso por las dife-

rentes civilizaciones que han colonizado mas de medio mundo, o por los menos por el de las momias y
cuerpos bien preservados encontrados en el antiguo Egipto, India o distintos puntos del continente americano, 3000~
20000 a.C.

Se la denominé consuncion, posiblemente extraida del propio libro del Gérnesis “Os someteré al temor, a la
consuncién y a la fiebre, que gasta los ojos y consume la vida” y también tisis desde los tiempos de Hipicrates, 460 .C.
Independientemente de cémo se nos presente, se ha estimado que entre 1700 y 1900, la tuberculosis fue responsable
de aproximadamente un billén de muertos. En Espaia, segtin el edicto del rey Fernando VI promulgado en octubre
de 1751, la tuberculosis se equipara a la lepra y recibe el mismo rigor en todas sus actuaciones. Surge asi 1a época
de los grandes sanatorios antituberculosos europeos, que se sustentan en el principio de aislamiento introducido por
los espafioles.

Fue precisamente en el siglo XX cuanto mds se ha tratado de esta enfermedad y en gran medida por su
inevitable asociacién con el movimiento romdntico que le sirvié del empuje necesario para que transcendiera a las
diferentes Artes. La tuberculosis fue fuente de la seduccion que la enfermedad y la muerte ejercen en el ser humano
y en consecuencia de inspiracion de obras tan transcendentales como La dama de las camelias, La Traviata o La
montarnia mdgica. Su caracteristica sintomatologfa sirvié de origen y base para la posterior mitificacién de lo que
CONOCEMOS COMO Vampirismo.

Pero fundamentalmente, y es aqui lo que nos atafie, este siglo quedar unido definitivamente a la historia
de la tuberculosis, por ser el siglo donde se sentaron las bases etioldgicas y diagnosticas de 1a enfermedad. Laennek
en 1819, identifico que los dos procesos patoldgicos descritos por los sabios Baillie (1794) y Bayle (1819) no eran mas
que una tnica enfermedad, que mds tarde en 1838 J. L. Schonlein denomin tuberculosis. En 1865, Villemin, des-
cubri6 que la enfermedad era contagiosa y se transmitfa por via aérea mediante las mindsculas gotitas que al ha-
blar, toser y estornudar expele el enfermo.

Sin embargo, el organismo causal nunca habia sido visto, ni en tejidos de enfermo ni en cultivo. Como ya se
habfa hecho con anterioridad con otras patologfas, era necesario desentrafiar la naturaleza de la tuberculosis, redu-
ciéndolo a un microorganismo especifico. Este fue desde el principio el objetivo que Robert Koch se planteé y empleo
para ello todos los métodos que habfa desarrollado previamente: microscopia, tincién de tejidos, aislamiento en culti-
vo puro e inoculacion en animales. Como ahora sabemos, el “bacilo de la tuberculosis”, es muy dificil de tefiir debido
a que posee grandes cantidades de lipido en su superficie. Pero Koch disefié un procedimiento para tefir Mycobacte-
rium tuberculosis en muestras de tejidos usando azul de metileno alcalino junto a un segundo colorante (marron bis-
mark) que tefifa sélo el tejido (este método de Koch fue el precursor de 1a tincion de Ziehl-Nielsen, usada hoy para te-
fiir bacterias 4cido-alcohol resistentes). Usando su nuevo método de tincion, Koch observo las células bacilares de /.
tuberculosis tefidas de azul en tejidos tuberculosos, quedando estos dltimos tefiidos de marrén claro. Sin embargo, por
su trabajo anterior sobre el carbunco, Koch era consciente de que 1a simple identificacién de un microorganismo aso-
ciado a la tuberculosis no bastaba, debia cultivar el microorganismo para demostrar que era la causa especifica de la
tuberculosis. La obtencion de cultivos de M. #ubercudosis no result6 facil, pero finalmente Koch tuvo éxito al obtener
colonias de este organismo sobre suero de sangre coagulada. Posteriormente usé agar, que acababa de ser introducido
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corno agente solidificante. Bajo condiciones dptimas M. Zuberculosis crece muy lentamente en cultivo, pero la persis-
tencia y la paciencia de Koch hicieron posible la obtencién de cultivos puros de este organismo a partir de diversas
fuentes de origen humano y animal. A partir de entonces fue relativamente sencillo obtener la prueba definitiva de que
el organismo que habfa aislado era la verdadera causa de la tuberculosis. Los cobayas pueden ser ficilmente infecta-
dos con M. tuberculosis y posteriormente mueren de tuberculosis sistémica. Koch demostré que los cobayas enfermos
contenfan masas celulares de M. fuberculosis en sus tejidos y que los cultivos puros obtenidos de tales animales trans-
mitfan la enfermedad a animales sanos. Koch, por tanto, cumplic los cuatro criterios de sus famosos postulados y acla-
16 la causa de la tuberculosis. Por fin en 1882 Koch anunci6 al mundo su descubrimiento del bacilo de la tuberculo-
sis en una famosa conferencia pronunciada en Berlin y sus conclusiones se aceptaron rapidamente.

Algunos afios ms tarde, en 1890, D. Ramén y Cajal en su Manual de anatomia patologica general y fun-
damentos de bacteriologia recogfa, ya en forma de apuntes histéricos, el descubrimiento hecho por Koch de 1a si-
guiente y apasionada manera;

“Aislo, este autor por métodos especiales, el microbio tuberculoso, distinguiéndolo de los que pueden aso-
ciarsele en los esputos; cultivolo en estado de pureza, e inoculando cultivos puros en conejillos de Indias, co-
nejos, rata blanca, perro etc., provocé todas las lesiones y sintomas privativos del proceso tuberculoso del
hombre”

Cuando Koch comenz este estudio (1881) una de cada siete muertes era debida a 1a tuberculosis, unos 7 mi-
llones anuales (actualmente la Organizacion Mundial de la Salud la estima en 3 millones y muy a pesar de los
avances en prevencion y tratamiento conseguido durante este largo siglo bacterioldgicamente hablando). En torno
alos circulos sociales mds selectos se decia que la tuberculosis “acompafiaba a los poseedores de las més altas cua-
lidades del espiritu, como los poetas, los musicos, los sabios. ..”

Se sabe con exactitud que afect desde finales del siglo xviiI a escritores como Larra, Espronceda, Bécquer,
Zorrilla, Baudelaire, Balzac, Verne, Twain, Poe, Tolstdi, Dickens y Stendhal; misicos como Chopin, Beethoven, Mo-
zart, Haydn, Verdi, Pergolesi y Wagner; pintores como Goya y Van Gogh, y hombres de Estado, pensadores y reinas
como Bolivar, Napoledn, Bismarck, Judrez, Lincoln, Marx y Victoria I. En algunos de estos casos no existi6 un diag-
nostico confirmado, y tal vez en aquella época la infeccion fuera confundida con otros cuadros pulmonares o res-
piratorios graves.

Y continuando con estas palabras, un gran poseedor de las cualidades del espiritu fue nuestro mayor sabio,
D. Santiago Ramon y Cajal. Confirmado el proceso por el mismo en sus Recuerdos, la tuberculosis no solo le dejo
una profunda herida en su ser, sino que fue la prueba de fuerza psicoldgica que le impulsé a forjar los cimientos que
le llevarfan a conseguir uno de los mas increfbles avances de la Ciencia sonados hasta entonces. Todo comenzé una
noche de 1878 en el jardin del café Iberia, cuando en plena partida de ajedrez le sobrevino una hemoptisis. Aunque
en un principio intento ocultar su preocupacién a la familia, esa misma noche sufri6 un grave episodio que obligo
a su padre a prescribirle el tratamiento habitual. Aunque en un principio su padre le oculto sus terribles prondsti-
cos, su formacién médica ya le adivinaba la terrible dolencia que habfa adquirido:

“iCudnto hubiera yo dado entonces por borrar las nociones cientificas aprendidas! jQue pena ser médico
y enfermo a la vez!”



La tuberculosis en la vida de Cajal

Aquellas palabras fueron el comienzo del abatimiento y la desesperanza que le acompafiaron durante toda
la enfermedad:

“Me era imposible desterrar de mi espiritu la angustiosa idea de la muerte. . . Consideraba fenecida mi ca-
rrera, frustrado mi destino, pura quimera el ideal de contribuir con algo al acervo comtn de la cultura patria”

Incluso cuando dos meses después de encontrarse postrado pudo por fin abandonar el lecho, no podia sino
dejar de pensar en la idea de haber pasado por el mundo sin mas pena que gloria:

“sDénde estaban mis invenciones para consolarme? ;Como aceptard resignado la muerte quien, por no
haber en realidad vivido, no deja rastro de si ni en libros ni en las almas?. Esta idea de la irremediable in-
utilidad de mi existencia sumergfame en angustiosa existencia”

Sin lugar a dudas estos pensamientos debfan calar mds atin en una persona del cardcter de Ramén y Cajal,
de patriotismo ilimitado y tremenda capacidad cientifica.

Cuando su padre concibi6 esperanzas de curacién, Ramon y Cajal, fue enviado a los bafios de Panticosa, don-
de comenz6 su recuperacion. Pronto cesaron los sintomas de la afeccion y comenz su recuperacién psicoldgica, a
lo que claramente contribuy6 hasta casi avergonzarle como el mismo relata, “la afabilidad de los tuberculosos y el
tranquilo valor de la tisica Cervera”

Fue entonces cuando en plena recuperacion retoma antiguas aficiones como el dibujo, que ya desde nifio le
seducia hasta el punto de valerse de la Naturaleza para obtener sus propios colores (una primera experiencia con los
colorantes) y la fotografia:

“Considero que la fotograffa cooperd muy eficazmente a distraerme y tranquilizarme”.

Esta aficidn a la fotograffa que en un principio le llevé a fabricante de placas gelatina-bromuro, fue preci-
samente la que posibilitarfa mas tarde su genial hallazgo. Desde entonces su actividad médica se encontrd entremezclada
con la fotograffa (e irremediablemente con los colorantes y las tinciones). Ramén y Cajal fue un gran conocedor de
ambos campos y dejo patente en Observaciones microscopicas sobre las terminaciones nerviosas en los muisculos
voluntarios, 1 intercambiabilidad de sus procesos. De hecho los paralelismos existentes son inevitables, pues en de-
finitiva, ambos buscan modificar 1a coloracién de una materia: en el caso de las fotograffas, de los granulos de pla-
ta reducida y, en el de la Histologfa, de una célula.

Gran sabedor de la importancia del método cientifico “Donde la trascendencia del detalle se muestra de gran
relieve es en los métodos de indagacién bioldgica. Para no citar sino un ejemplo, recordemos que R. Koch, el gran
bacteriélogo alemdn, por s6lo haber adicionado 4 un color basico de anilina un poco de 4lcali, logr6 tefiir y descu-
brir el bacilo de la tuberculosis, desentrafiando asf 1 etiologfa de una enfermedad que habfa ejercitado en vano la
sagacidad de los patélogos mds ilustres su aficién a la fotograffa pudo ser su continuo perfeccionamiento del mé-
todo que requeria para conseguir alcanzar sus aspiraciones y elevar al pais al reconocimiento cientifico que tanto
habfa ansiado.

La importancia que Cajal confiri6 a la tuberculosis quedo patente también desde su perspectiva anatomo-pa-
tologa. Cajal desempefio en este campo una importante actividad practica;
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“Novato todavia en los estudios de anatomia patoldgica, tomé empefio en adquirir conocimientos posi-
tivos de esta rama de 1a medicina, practicando autopsias e inicidndome en los secretos de 1a patologfa expe-
rimental. Por fortuna los caddveres abundaban en el Hospital de Santa Cruz. Pasdbame diariamente algu-
nas horas en la sala de diseccion: recogfa tumores, exploraba infecciones y cultivaba microbios.”

La experiencia que iba recabando le permitié publicar el libro de texto Manual de anatomia patologica
general (1890), un tratado de Histopatologia que inclufa nociones de Bacteriologia patoldgica, con ideas e ilus-
traciones propias, sobre todo en lo concerniente a los capitulos de la patologfa incluyendo la inflamacion, rege-
neracion, tumores, inmunizacién y enfermedades infecciosas como la lepra, la sifilis, y como no la tuberculosis.
Era la primera vez que se publicaba en Espafia un texto de Anatomia patoldgica en el que el autor aportaba una
revision actualizada.

En la época de Cajal existia una ferviente actividad de Francia, Alemania y Suiza en la produccién de colorantes,
fil6n de la prosperidad del momento, y una importante necesidad por parte del mundo médico para sentar las bases
del método cientifico. Los postulados de Kock no son mds que un ejemplo y la btisqueda de tinciones eficaces para el
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aislamiento del organismo infectante, una confirmacion). Como mds tarde detallarfa Cajal humildemente:
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Representacion del nodulo miliar, extraida del apartado de la tuberculosis del Manual de anatomia patoldgica general,
4° edicion




La tuberculosis en la vida de Cajal

“Asf se hacen todos los inventos: los materiales son, en diversas épocas, acarreados por sagaces cuanto in-
fortunados observadores, que no logran recoger fruto alguno de sus hallazgos, en espera de las verdades fe-
cundantes; pero, una vez acopiados todos los hechos, llega un sabio feliz, no tanto por su originalidad como
por haber nacido oportunamente, considera los hechos desde el punto de vista humano, opera la sintesis, y
el invento surge”

Cajal y Kock fueron esos sabios, que compartieron el mismo principio para concretar unos conocimien-
tos que forman pieza bdsica de nuestra ciencia actual. La relacién entre el legado de nuestro ilustre con el
descubrimiento de la tuberculosis es innegable. Su importancia en la vida de Cajal, manifiesta.
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Contexto historico

ajal nace en 1852 durante el reinado de Isabel 11 (1843-1868), al que sigue en Espafia un perfodo re-

volucionario de grandes cambios sociales y politicos, donde se suceden: un gobierno provisional, el rei-

nado de Amadeo I, la instauracion de la primera republica, el pronunciamiento militar y 1 restaura-
cion de la monarquia de Alfonso XII (1874).

La sociedad espafola era fundamentalmente agricola (en 1900 casi el 70% de la poblacion segufa viviendo
dey para la agricultura), y analfabeta (72,5% de analfabetos segtin el censo de 1877), donde las crisis sociales solfan
iniciarse por circunstancias naturales, como por ejemplo una mala cosecha de cereales.

El crecimiento demografico de Espafia habfa sido muy lento hasta entonces debido a una considerable mor-
tandad de la poblacion. Cuatro grandes plagas afectaban a esta sociedad preindustrial: las guerras, el hambre, las
epidemias y 1a alta mortandad infantil.

La epidemia de colera morbo de 1833-1835 caus6 unas 100.000 victimas en toda Espaiia; la de 1853-1856,
caus6 unas 200.000 bajas; la de 1865 caus6 una trdgica merma de 236.744 personas; y la epidemia de 1885 oca-
siond unas 120.000. Precisamente en esta dltima epidemia la popularidad del Rey Alfonso XII se incrementd nota-
blemente tras su espontdnea visita a los enfermos de cdlera de Aranjuez, en el verano de 1885. Ese mismo afio fa-
lleceria el Rey, en el Palacio del Pardo, victima de otra enfermedad infecciosa, la tuberculosis.

A finales del siglo XIX se produce un incremento del comercio internacional y el nacimiento del ferrocarril
dinamiza la economiay el intercambio de productos. En el orden social destaca en Europa el predominio de 1a bur-
guesfa y de las clases medias. No obstante, Espafia sigue siendo un pafs campesino y durante la restauracion sufri-
rd una incorporacion deficiente a la revolucion industrial.

Contexto cultural

ulturalmente hasta 1875 hay una fuerte influencia francesa en Espaia. Desde mediados del siglo xIx,

el hombre europeo se cree en camino de dominar la Naturaleza, lo que determina un optimismo co-

lectivo y una creencia en el progreso indefinido. En la burguesia prevalecen los valores de utilidad
(utilitarismo) y aparecen corrientes culturales como el Realismo, el Romanticismo y el Naturalismo.

El “Positivismo” —corriente filosofica que se abrid paso en toda Europa de la mano del francés Auguste Com-
te— fue la base de la ciencia en el siglo XIx. Las ideas de Comte tuvieron una inmensa influencia social e iniciaron
el camino que, a través del método positivista (que se niega a aceptar toda verdad que no proceda de la observacién
directa del mundo sensible y de 1a experimentacion), favorecid el avance de las ciencias de la Naturaleza.
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La duda y la bisqueda de las causas hicieron que los investigadores buscaran nuevas verdades aplicadas a
todos los campos del saber. Baste recordar entre otros hechos: 1a introduccién a la Medicina experimental de Ia mano
de Claude Bernard, el descubrimiento de los microorganismos y su papel en las enfermedades infecciosas de la
mano de Pasteur y Koch, o la publicacién en 1859 de £/ origen de las especies por via de la seleccion natural
de Darwin.

En la mentalidad médica de la época las visiones anatomoclinica y fisiopatoldgica habfan dejado fuera la
consideracion de las causas externas como origen de las enfermedades. Este enfoque cambi6 radicalmente con los
trabajos de Pasteur y Koch, que permitieron reconocer la accion patgena de los organismos microscopicos y nacié
una nueva rama de conocimiento: 1a Microbiologia. Con ello, la visidn etiopatoldgica, al considerar la enfermedad
como una consecuencia de la accion de agentes externos, proporcioné una nueva orientacion a la Medicina.

Cajal y el esfuerzo de europeizacion

urante la época de la Restauracion (1875-1902) se produjo en Espaiia un esfuerzo de europeizacion,

que di6 lugar a una importante incorporacion de espafioles al movimiento cientifico europeo, y un

considerable avance de disciplinas como la Medicina. Figuras destacadas de aquel avance fueron
José Letamendi, médico y humanista, Jaime Ferrdn, médico cataldn que llevd a cabo la vacunacién anticolérica de
1885 en Valencia, y Santiago Ramén y Cajal, que aunque debe su fama a los estudios de Histologfa, en ningtin mo-
mento abandond el mundo de la Bacteriologia (Microbiologfa).

Son rasgos sobresalientes de la labor de Cajal, su constante procupacién por Espafia y su hacer cientifico y
social, asi como la importancia de un aprendizaje y un pensamiento critico. En su opinién Espafia no estaba en una
crisis intelectual sino que su verdadero mal estribaba en su inmadurez cultural con respecto al resto del continente
europeo. Cajal creyd estrictamente en el potencial de 1a Ciencia para paliar el retraso de Espafia y en una ocasion se
dirigio a los jovenes con estas palabras: “Para producir un Galileo o un Newton es preciso una legion de investiga-
dores estimables... Mientras nuestras razas han dormido secularmente el suefio de la ignorancia. Las naciones del
centro y Europa se nos han adelantado progresivamente”. En otra ocasion afirmé: “al carro de la cultura espafiola
le falta la rueda de la ciencia”.

No podemos dudar que Cajal fue un destacado cientifico, pero en otros campos de la Ciencia, y tal vez empu-
jados por el mismo af4n de progreso, se encontraban otros espafioles de la época entre los que debemos recordar a: Eduar-
do Torroja (Geometria), Rodriguez Carracido (Quimica), Julio Rey Pastor (Matemdticas), Eduardo Reyes Prosper
(Botdnica) y Oddn de Buen (Oceanograffa). En ciencias sociales destacaron: Eduardo de Hinojosa (Historia del Dere-
cho), Julian Ribera (Cultura hispanomusulmana), Menéndez Pidal (Historia) y Antonio Rubi6 y Lluch (Historia).

La cultura espafiola emprende un camino ascendente lo que supone una verdadera “edad de plata” donde
destacan entre otros los nombres de: Pérez Galdds, Menéndez Pelayo, Benavente, Unamuno, Sorolla y Albéniz. Lo es-
pafiol se prestigia en Europa y existe una voluntad de trabajo y de europeizacion en el orden cientifico y cultural.



La labor de Cajal en tiempos de colera

Cajal: una vocacion cientifica

1 regreso de Cuba en el afio 1875 da comienzo su vocacion cientifica y adquiere su primer microsco-

pio. En 1883 gand la cdtedra de Anatomf{a Descriptiva de la Facultad de Medicina de Valencia, donde

pudo estudiar con gran intensidad la epidemia de célera que afect6 a Espafia en el afio 1885. Desde
entonces y hasta 1920 permaneci6 vinculado a la Microbiologfa bien en su funcién de catedrdtico en Valencia, Bar-
celona y Madrid, o bien como director del Instituto Nacional de Higiene Alfonso XIII.

Sus aportaciones a la neurociencia han sido ampliamente reconocidas en todo el mundo, pero su vocacién
cientifica también contribuy6 al conocimiento y desarrollo de la Microbiologfa en Espaiia, siendo esta actividad mu-
cho menos conocida.

Ano 1885, ano de colera

n 1885 Valencia padeci6 la tltima gran epidemia de clera en 1a que se produjeron cerca de 30.000 muer-
tes, concentradas durante los meses de junio, julio y agosto, en mds de trescientas localidades del levante
espafiol.

El célera era una enfermedad conocida por los médicos hindties y endémica en la zona del rio Ganges, pero
no hay constancia de la misma en Europa hasta el siglo XIX. En noviembre de 1884 aparecieron los primerros ca-
sos sospechosos en Beniopa y Novelda (Alicante). Los doctores Amalio Gimeno y Pascual Garin fueron llamados por
las autoridades de la region y lograron encontrar el “bacilo coma de Koch” en las deposiciones de enfermos. Los re-
sultados se presentaron en una sesion del Instituto Médico Valenciano, que se convirtio en la primera corporacion
espafiola que dispuso de preparaciones microscopicas del bacilo colérico.

Hacfa muy poco tiempo que Robert Koch habfa dado una conferencia en el Consejo Imperial de Sanidad de
Berlin, a propdsito de sus trabajos en Egipto, India y Tolon, en los que habia descubierto el Bacillus comma, bac-
teria productora del cdlera, pero este hecho no habia tenido repercusiones practicas. Los médicos veteranos seguian
administrando ldudano y estaban convencidos de que 1a enfermedad provenia de los miasmas del aire.

Los doctores Gimeno y Garfn visitaron en Tortosa al doctor Jaime Ferrdn, que estaba trabajando sobre el c6-
lera y experimentando en la elaboracién de una vacuna para su prevencién. El doctor Gimeno publicé en la revis-
ta La cronica médica, un articulo en el que defendfa el valor profildctico de la vacuna desarrollada por Ferrén.

En el mes de marzo de 1885 el colera aparecié en Jativa (Valencia) y el dia 13 de abril se declard el primer
caso en la ciudad de Valencia. La enfermedad avanzaba y la poblacion colaboraba poco en su prevencién. Las aguas
residuales se segufan vertiendo a las acequias cuyas aguas regaban las huertas con frutas y verduras que luego se con-
sumfan. El proletariado urbano y rural fue la principal victima de la epidemia.
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Al agravarse la situacion, se tomaron medidas gubernamentales impopulares que repercutfan negativamente
en la economia valenciana como: las medidas sanitarias de aislamiento, las fumigaciones de lugares piblicos con
gases desinfectantes, los cordones sanitarios, el aislamiento de enfermos en hospitales y lazaretos, la limpieza de al-
cantarillas y calles, etc. Se aconsej6 a la poblacién que hirvieran el agua de consumo y que no ingirieran alimen-
tos que no hubieran sido previamente cocidos, ya que se conocia el mecanismo de transmision de la epidemia.

El doctor Ferrdn comenz6 una campana de vacunacion que goz6 del apoyo de 1a burguesia valenciana.
Se realizaron unas 30.000 inoculaciones de vacuna anticolérica, de ellas mds de 5.000 en la capital. La grave si-
tuacion sanitaria, con 300 defunciones al dia en el mes de julio de 1885, hizo que se discutieran las medidas sa-
nitarias adoptadas.

Emilio Castelar defendi6 en el Congreso 1a vacunacion de Ferran. No obstante existia una gran polémica so-
bre el empleo de las inoculaciones con cultivos del bacilo colérico, y el gobierno nombré una comisién nacional para
el seguimiento de la eficacia de la vacuna aplicada por Ferrén.

El 20 de septiembre de 1885, dos semanas después del fallecimiento del dltimo paciente con cdlera en Valencia,
se celebrd el final de la epidemia.

Labor de Cajal en tiempos de colera

antiago Ramon y Cajal, que entonces era catedrdtico en la Universidad de Valencia, interrumpio sus tra-

bajos principales de Anatomfa para hacer una incursién en el terreno de la Bacteriologfa. La Diputacién

Provincial de Zaragoza, preocupada por la extension de 1a epidemia y 1a gravedad de la situacion, encargd
alos doctores Cajal y Lite que estudiaran la enfermedad y presentaran un informe sobre la eficacia de la vacuna an-
ticolérica que aplicaba Ferrdn.

En los dltimos dfas de septiembre de 1885 y después de cuatro meses de trabajo intenso, Cajal present6 a la
Diputacion de Zaragoza una amplia memoria titulada Estudios sobre el microbio virgula del cdlera y las ino-
culaciones profildcticas. En esta memoria afirmaba: “El diagndstico de la enfermedad epidémica que azota la co-
marca valenciana fue facil y llano negocio. Tratdbase segiin nuestro humilde juicio, del célera morbo asidtico, y ast
tuvimos el honor de exponerlo en tiempo oportuno a la comision provincial de Zaragoza. Funddbamos este por en-
tonces atrevido dictamen (no habfa sido declarado oficialmente el clera), en observaciones clinicas y trabajos mi-
crograficos practicados ora en enfermos de Valencia, ora en atacados de las poblaciones circundantes...”. “Los en-
fermos revelaban: diarrea blanca semejante al agua de arroz, vémitos de materias claras, calambres, ansiedad
epigdstrica, afonfa, anuria, algidez, cianosis de la cara, hundimiento de los ojos, etc., etc.; y, por tltimo, el cardcter
contagioso de 1a dolencia, que se cebaba preferentemente en los individuos de una misma familia y en los que con
ésta habfan mantenido relaciones, todos estos datos deponian con tanta fuerza en pro de nuestro diagndstico que,
ni por un momento, abrigamos la menor incertidumbre”.



La labor de Cajal en tiempos de colera

El colera aparecio en Valencia en marzo de 1885 y se declaré el final de la epidemia en septiembre del mismo afio.

La peste o el colera (A. Bocklin)
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En julio de 1885 la epidemia se extendid por otras provincias espaiiolas, hecho recogido por Cajal en su me-
moria: “Con la extensién de la epidemia nuestro campo de experiencias se ensanchd considerablemente, y asf pu-
dimos estudiar y comprobar a orillas del Ebro y del Géllego los mismos hechos que habiamos observado en las del
Turia, y echamos de ver que el bacilo virgula recogido en Valencia ofrecfa las mismas propiedades morfoldgicas y
patogénicas que el adquirido en Zaragoza; prueba palmaria de su identidad y de su constante existencia en el cuer-
po de los coléricos”.

La segunda cuestion planteada por la Diputacion de Zaragoza y por la que fueron comisionados los docto-
res Lite y Cajal, consistia en dictaminar acerca del valor cientifico de las inoculaciones practicadas por Ferrdn. So-
bre este asunto en la memoria presentada por Cajal podemos leer: “Si facil fue hacer el diagndstico de la enferme-
dad reinante, no lo fue tanto cumplir con otro extremo que abrazaba el deseo de la excelentisima Diputacién
aragonesa, a saber: emitir dictamen respecto al valor profilactico de la vacuna Ferrdn”.

Cajal concluy6 en su dictamen que la vacuna aplicada por Ferrdn en la que se inoculaban bacilos vivos, pro-
ducia no una enfermedad atenuada sino una nueva enfermedad originada por el bacilo colérico al vivir fuera de su
medio natural. Apuntd la posibilidad de que la inmunidad la produjera no el bacilo sino una sustancia que éste se-
gregarfa, con lo que habrfa que buscar una forma de poder fabricarla y utilizarla en vez de los bacilos vivos.

Una aportacion original del estudio de Cajal fue demostrar 1a posibilidad de vacunar eficazmente empleando
inoculaciones hipodérmicas de cultivos de virgula muertos por el calor. De esta forma, Cajal introducia por prime-
ra vez en la Historia de la Medicina, el concepto de vacuna quimica al no emplear microorganismos vivos. Sin em-
bargo, la prioridad de la vacunacién quimica ha sido adjudicada a los bacteri6logos norteamericanos D. Salmon y
T. Smith quienes la describieron en 1886.

Sobre sus hallazgos bacteriol6gicos comenta Cajal: “Excusado es decir que todas estas modestas contribuciones
tedrico-experimentales pasaron inadvertidas en los laboratorios de Paris y Berlin. Eran aquellos tiempos harto difi-
ciles para los espanoles aficionados a la investigacion”.

A pesar de que dijo que la vacuna era indcua y habfa que experimentar mds, sus observaciones le llevaron a
la conclusién de que la vacuna propugnada por Ferrdn era de poca eficacia, se mostrd en contra de la vacunacién,
y lo dio a conocer publicamente en diversos foros.

Afos mds tarde, en su Manual de Anatomia Patologica General y Fundamentos de Bacteriologia, Ca-
jal expone: “El intestino, como nosotros habfamos anunciado ya en 1885, no queda esterilizado en el conejo de in-
dias ni en el hombre, aun cuando se inyecten grandes cantidades de virgulas bajo la piel. Tal es también el dicta-
men de Pfeiffer, Wasserman y Sobenheim”. ““Se ha demostrado en muchos trabajos que la vacuna no protege contra
la accion de las toxinas microbianas; por consiguiente, por bien vacunado que esté un animal contra el vibrién co-
Iérico introducido en los tejidos, puede no resistir la intoxicacién por un veneno preparado en el contenido intesti-
nal”. “El fracaso de las inoculaciones profildcticas que el Dr. Ferran aplicd en el hombre durante la epidemia de 1885,
habla también en pro de esta interpretacion”. “Las estadisticas publicadas por el Dr. Ferran, parecen ser favorables
al procedimiento de inoculacion subcutdnea; pero, en cambio, las publicadas por comisiones oficiales y personas aje-
nas a la Sociedad que se formé en Valencia para realizar en gran escala la profilaxis colérica, no acusan ninguna
diferencia bien clara de mortalidad entre los vacunados y los no vacunados”. “Hasta personas tres veces vacunadas

fueron atacadas del célera”.



La labor de Cajal en tiempos de colera

Concluido el dictamen sobre las causas de a epidemia de célera y sobre 1a validez de la vacuna de Ferrdn, la
Diputacion de Zaragoza le regalé un microscopio Zeiss. A su regreso a Valencia, en octubre de 1885, tentado estuvo
Cajal de dedicarse a la Bacteriologfa. “Muchas veces me he preguntado si no habrfa sido mejor para mi porvenir mo-
ral y econdmico haber cedido, a ejemplo de muchos, la célula por el microbio”. No obstante prefirié continuar en
el campo de 1a Anatomfa y de la Histologfa.

Cajal tras la epidemia de 1885

ncorporado de nuevo a sus tareas docentes y de investigacion, en las citedras de Valencia, Barcelona y Ma-
drid, Cajal mantuvo su vinculacién con la Microbiologia y las enfermedades infecciosas a través del Insti-
tuto Nacional de Higiene Alfonso XIII, que dirige hasta el afio 1920.

En el verano de 1910 el peligro de célera era inminente. La enfermedad hace estragos en Italia y en Espafia
se ve transcurrir el verano con alarmante intranquilidad. Al aparecer el célera en Catalufia en el afio 1911, salen in-
mediatamente en comision de servicio, y al frente de las brigadas sanitarias, dos ilustres profesores del Instituto Al-
fonso XIII: el doctor Murillo y el doctor Pittaluga. En esta nueva epidemia intervienen, en comisiones cientificas, fi-
guras tan conocidas como Ramoén y Cajal, Mendoza, Tello, Bertran y los ya citados Murillo y Pittaluga.

Entre las medidas adoptadas para detener la invasion figuran la desinfeccion de todo lo imaginable, la de-
claracién obligatoria, el aislamiento riguroso y la supervisién de farmacias. La inmunizacién de Ferrdn vuelve a ser
deliberadamente olvidada y el médico cataldn sufre una persecucién y aniquilamiento moral en los comienzos de
siglo, cuando es destituido y separado del servicio en el Instituto Municipal de Higiene de Barcelona.

En 1908 Cajal presenta una mocion al Ministerio de la Gobernacion en la que propone: que sélo el Institu-
to Alfonso XIII fabrique y expenda vacuna anticolérica; que la vacuna sea gratuita y sélo 1a apliquen el personal del
Instituto y los delegados especiales; y que el Instituto sea autorizado para estudiar y adoptar aquel tipo de inmuni-
zaci6n que convenga, con exclusion de las que en Espafia o en el extranjero puedan fabricarse. La propuesta fue muy
criticada, porque se consideraba contraria a la libertad profesional y por constituir un censurable monopolio.

En esta época hubo una gran polémica con la preparacion de sueros y vacunas. Carlos Rico—Avell6 en la
Historia de la Sanidad Espariola (1900-1925) expone: “Eran los afios en que Ferrdn, Gimeno y Cajal eran apo-
dados los contratistas del cdlera, pensando los envidiosos que solo satisfacciones econémicas y afdn de lucro perse-
gufan con sus ideas y proyectos”.

En 1911 una Real Orden del 7 de septiembre regulaba los abusos en 1a fabricacién y venta de vacunas y sue-
ros anticoléricos, ante la posibilidad de una nueva epidemia de célera. En 1912 se publicd otra Real Orden por la cual
se impedia la elaboracién de estos productos al Instituto Nacional de Higiene Alfonso XIII y se constituia una Ofici-
na de Contraste con una comisién formada por: elementos independientes, compuesta de personalidades de com-
petencia técnica indiscutible que realice el trabajo de contraste de todos los sueros y vacunas que haya de usarse.
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Todas estas normativas se vieron envueltas en una gran polémica. En un articulo Za Farmacia Moderna parodia-
ban lo sucedido con una partida de billar: “Carambola cientifico-econémica con estas bolas: Laboratorio del Doc-
tor Ferrdn, Laboratorio Municipal de Madrid (que ha servido de mingo) e Instituto de Alfonso XIII, que fue a la tro-
nera. Ya estdn los mercaderes dentro del templo y antes de tres auroras, habrd comenzado el saldo de los sueros y vacunas
con que dar la uncién a los futuros coléricos”.

(Alvaro Garcia Pelayo). Foto Archivo ABC.
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La labor de Cajal en tiempos de colera

A modo de resumen

omo hemos apreciado, la vida de Cajal coincide con una época de grandes cambios en el conoci-
miento cientifico del mundo. Son dignos de mencién los cambios de vision experimentados en la Me-
dicina de finales del siglo xIX, especialmente con los descubrimientos de Pasteur y Koch. Su interven-
cién en la epidemia de célera de 1885 supuso una inestimable aportacion a la Bacteriologfa, no exenta de criticas y
polémica. Si consideramos la época en la que se publicé la memoria encargada por la Diputacién de Zaragoza, re-
sulta asombroso: la profundidad y meticulosidad de su estudio, 1a claridad de ideas y como las expresa en su infor-
me, el método experimental utilizado, 1a prudencia en el juicio y el profundo conocimiento bacteriologico de Cajal.

Su conocimiento y prestigio fue decisivo en la creacion del Instituto Alfonso XIII, donde se impartieron cur-
sos de formacion en Higiene Publica y cursos de ensefianza practica en Bacteriologfa aplicada. Otra de sus aporta-
ciones fue el libro Anatomia Patologica General y Fundamentos de Bacteriologia que vié la luz en el afo 1890
y se actualizd hasta 1a décima edicién. Su contenido es denso y amplio y fue utilizado como libro de texto durante
afios en varias Facultades de Medicina.

Por su labor docente e investigadora, sin olvidar sus aportaciones a la Bacteriologfa, Inmunologia, Higiene
y Salud publica, debemos considerar a Santiago Ramén y Cajal como una de las personalidades sobresalientes en
la Microbiologfa espafiola del siglo xx.
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de las propias y de las ajenas fuerzas"

Bl e



Cajal y la Guerra de Cuba

antiago Ramén y Cajal finaliz6 la Licenciatura de Medicina en Junio de 1873, cuando Castelar impuso
el servicio militar obligatorio . Después de trabajar como soldado oposité a médico de Sanidad militar,
consiguiendo una de las 32 plazas que se habian ofertado.

Entre agosto de 1873 y abril de 1874, estuvo en Catalufia, como médico del 2° regimiento; posteriormente vol-
Vi a Zaragoza y pese a 1a oposicién de su padre de que continuase en el ejercito fue destinado a Cuba. Embarcé en
Cadiz en abril de 1874 en el Espasia y a los 18 dias lleg al Puerto Rico y algunos dfas después a la Habana. En la
isla les esperaba un clima hostil, una vegetacién impenetrable “la manigua” y sobre todo las enfermedades tropi-
cales, contra la cuales no estaban inmunizados y que ocasionan el 95% de las bajas. Lleg6 con unas cartas de reco-
mendacién, que nunca usé ya que como el refiere: “Si el lector tiene el cardcter sandiamente quijotesco del autor
de este libro, deducird facilmente que me serfa adjudicado uno de los peores destinos. Y asf fue, en efecto inspirado
en sentimientos de equidad y abnegacion, me abstuve de presentar cartas de recomendacién. Quise correr mi suer-
te, 0 mejor dicho, la suerte que no supieron correr mis compareros; los cuales, harto mas practicos y ajenos a mis
escrdpulos, removieron cielo y tierra para asegurarse las plazas del hospital, verdaderas sinecuras o en su defecto,
las de médico de batallén. Para los tontos o desvalidos quedaron reservadas las de 1a manigua y las trochas, estaciones
aisladas de dificil aprovisionamiento y extraordinariamente insalubres”.

Fue destinado a la enfermerfa de Vista Hermosa, que pertenecia al Sistema de Salud del Ejercito espafiol en
plena manigua, donde las guerrillas independentistas se movian con relativa libertad. La guerra se desenvolvia con
estrategias desconocidas para el ejercito espafiol, ya que los insurrectos querfan extender la revolucion por toda la
isla mediante partidas de guerrillas que obligaban a los espafioles a separarse para luchar en todos los frentes, des-
tacando el agotamiento fisico que esto producfa unido ademds a una alimentacion escasa y la inexistencia de cui-
dados de higiene y salubridad y que ya don Santiago resalté “El blanco degenera allf ripidamente, el europeo ocu-
pado en las faenas agricolas expuesto, por tanto a muchedumbres de parésitos, lo que son a menudo portadores los
mosquitos. Claro es que el cubano o el peninsular, confinados en las urbes, entregados al comercio o a profesiones
ajenas al esfuerzo musculary al rigor del aire libre, resisten mucho mejor los efectos enervadores del clima; asf'y todo
solo se mantiene a costa de reiteradas inoculaciones de sangre europea”.

Enfermedades infecciosas incrementadas durante la guerra de los diez afios (1868-1878)

Viruela

Fiebre amarilla

Colera

Otras enfermedades diarreicas

Paludismo

Fiebre tifoidea
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Bases de la organizacion sanitaria en Cuba

Juntas de Sanidad

Acciones epidemiolégicas

Juntas de Beneficiencia y Caridad
Atencién hospitalaria

Sistema de salud del ejército espafiol

Tras varios meses en Vista Hermosa contrajo el paludismo, ingresando en el hospital de Puerto Principe, la
capital de Camagiiey y comentaba: “Al fin flaqued mi resistencia y enfermé de paludismo. Nubes de mosquitos nos
rodeaban, ademds del Anopheles claviger, ordinario portador de protozoo de la malaria, nos mortificaban el casi in-
visible gegen, amen de ejercitos innumerables de pulgas, cucarachas y hormigas. La ola de la vida parasitaria se en-
caramaba a nuestros lechos, saqueaba las provisiones y nos envolvia por todas partes”. Al mes y medio de estar hos-
pitalizado y convaleciente de la caquexia palidica, alternd con el destino de médico de guardia del Hospital Militar.

Posteriormente fue destinado al hospital de San Isidro, cuyo director habfa fallecido y lugar de destino nada
deseable por su alta incidencia de muertes y enfermedades en los que allf enviaban.

En este hospital aprendié como se construfa una trocha, una trinchera jalonada por torres de madera que
partia laisla en dos con el objetivo de limitar la guerra a 1a parte oriental de la isla. Ramon y Cajal describid los sin-
tomas de su enfermedad y puntualizo como algunos esclavos negros eran “ inmunes a la plaga palddica”. Volvié a
enfermar y a los siete meses de permanecer en el hospital de San Tsidro al no concedérsele 1 licencia por enferme-
dad pidi6 1a baja en el ejercito reiteradamente, volviendo a la peninsula con un profundo sentimiento de desencanto
por la corrupcion que existia a todos los niveles.

Mientras en Cuba se desarrollaba en palabras de Winston Churchill, “una guerra extrafia y fantasmal”, en
Madrid y bajo la consigna de “Hasta el ultimo hombre y 1a dltima peseta” ideada por Canovas y apoyada por Sa-
gasta justificaban la respuesta armada, pese a poner en juego inttilmente muchas vidas humanas por el efecto del
calor tropical, el fango, los mosquitos, la lluvia y las ninguas que provocaban infecciones como fiebre amarilla, pa-
ludismo, disenterfa y gangrena.

Sintomas y signos de paludismo

Sintomas y signos
Reinoculaciones muy préximas
Pérdida de apetito

Bazo hipertrofiado

Color amarillento

Anemia paltdica

Caquexia paldidica




Las relaciones con las enfermedades tropicales

Hallazgos en la historia del paludismo

1879 - Manson implica al mosquito del género Culex en la transmision del paludismo

1880 - Laveran describe el pardsito en la sangre de los pacientes durante episodios de fiebre Oscillaria
malariae

1890 - Grassi piblica la descripcion del ciclo maldrico en diferentes especies de pajaros

1897 - Ross describe el parisito en el estémago de un mosquito no clasificado

1898 - Marchiafava y Celli proponen el nombre de Plasmodium para el protozoo identificado por Laveran

1899 - Grassi describe el ciclo de desarrollo del Plasmodium en Anopheles claviger

En el siglo Xix se perdieron las ultimas colonias ultramarinas y a Cajal le afectd profundamente, “Hemos
caido ante los Estados Unidos por ignorantes y por débiles y que hasta negdbamos su ciencia y su fuerza. Es preci-
S0, pues regenerarse por el trabajo y el estudio”.

Las lecciones de la derrota en Cuba sirvieron para valorar mds la educacion y la ciencia en Espaiia, ini-
cidndose en 1907, 1a Junta para la Ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas, una institucion au-
ténoma aunque depediente del Ministerio de Instruccion publica e inspirado en las ideas del a Institucion libre
de Ensefianza. La Junta fue abolida por decreto, siendo sustituida por el Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tificas en 1939.

Propuestas de Ramon y Cajal
sobre el control de las
enfermedades tropicales

as indicaciones de Ramén y Cajal permitieron formular le conveniencia de que se nombrase una Comi-

sién facultativa encargada de realizar un viaje de estudios cientificos y de investigacion sanitaria a los

territorios espafioles del golfo de Guinea, con el objeto de obtener las adecuadas observaciones conducentes
aun determinado andlisis de los agentes parasitarios productores de las mas graves enfermedades tropicales propias
de aquellos paises, cuya circunstancia permitird definir con mayor acierto el tratamiento adecuado para combatir
las enfermedades de referencia, contribuyendo asf al saneamiento de las citadas colonias y a hacer mas asequible la
residencia de los europeos para su mejor aclimatacién.

En este sentido recomendd la instalacién de un laboratorio con el material indispensable para efectuar las
investigaciones diagndsticas de mayor urgencia e importancia y para la recoleccion y envi6 a 1a Penfnsula de los pa-
rasitos, productos patoldgicos, insectos, etc. que pudieran recogerse.
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Ramén y Cajal consideraba que “Misi6n principal de la Ciencia es hacer habitable todo el planeta y conver-
tir, al conjuro de la Higiene, en pldcidas y cémodas residencias los territorios mas inclementes”. “Dado el nivel cien-
tifico alcanzado por la medicina actual, esclarecidas, por fortuna, las causas y en buena parte la profilaxis y tera-
péutica de las endemias tropicales, dicha incuria sanitaria constituye crimen de esa civilizacién y representa ademads
en el orden politico internacional error peligrosisimo”.

Para el progreso de la ciencia consideraba de vital importancia las misisiones cientificas como las delegaciones
de bacteri6logos ingleses y alemanes que recorrian, durante los afios de 1906 a 1909, las costas de Africa occidental.
En estas misiones habfa un gran desconocimiento de “los misterios de la técnica bacterioldgica y parasitologica y
estaban desprovistos de laboratorio de andlisis” Por lo que desconfiaba de 1a posibilidad de un diagnostico racional
y de una profilaxis eficaz.

Tras la creacion de una comisién cientifica formada por técnicos expertos que estudiase clinicamente las en-
fermedades dominantes en la colonia, sefialando sus causas, se deben proponer los recursos profilacticos y terapéu-
ticos mds beneficiosos y ensefiar con practicas las técnicas del didgnostico parasitolégico.

Esta Comisidn, escogida del personal del Instituto Nacional de Higiene de Alfonso XIII, fue organizada y di-
rigida por Pittaluga, con una gran experiencia en malaria, filarias y tripanosomas, creando un plan de campafia y
el programa de los trabajos.

Mediante esta Comision se valord: la determinacion topografica de la enfermedad del suefio, 1a reparticién
en el territorio colonial de la filariosis, lepra, paludismo, fiebre hemoglobintirica y disenterfa amebiana, existencia
de nuevos hemozoarios, la intervencion de dipteros en la propagacién de enfermedades hematicas y la obtencion de
las reglas y consejos profildcticos indispensables para los europeos que permanecfan en la colonia.

Para obtener la maxima eficacia recomendaba: “la instalacion definitiva de un laboratorio bacterioldgico y
parasitologico dirigido por un especialista, en relacion espiritual permanente con el Instituto Nacional de Higiene,
con quien deberia mantener constante intercambio de material cientifico y de proyectos y métodos de trabajo” Rei-
teraba la importancia de 1a formacion técnica para caracterizar los parasitos para aplicar la profilaxis y el tratamiento
correcto.

El paludismo

n Espafia el 8 de Noviembre de 1721 se estableci6 por primera vez que la salud ptblica incluye lo per-
teneciente a la Sanidad cuando amenaza a la colectividad. El primer laboratorio nacional se cred el 24
de junio de 1871 para administrar la vacuna antivariélica desarrollada por Jenner y en 1886 se fundé
el Instituto de Bacteriologfa e Higiene, refundiéndose en 1899 el instituto de Sueroterapia, Vacunacion y Bacteriolo-
gfa Alfonso XIII, siendo Santiago Ramén y Cajal su primer director y que consideraba que “Espaiia gracias a este



Las relaciones con las enfermedades tropicales

instituto habfa recobrado el honor de ser oida en conferencias internacionales para cooperar en la lucha contra las
epidemias exdticas, habiéndose emancipado nuestro pafs de la vergonzosa tutela”.

Es en el siglo xix cuando se producen los avances mas significativos gracias a Leuckart como precursor de la
experimentaci6n parasitologica el describir el ciclo evolutivo del oxiuro Enterobius vermicularis el de Taenia
saginata después de consumir carne de ganado vacuno. Otro logro espectacular fueron las aportaciones de Theobald
Smith y Kilbourne al descubrir el papel vectorial de los ixodidos, por lo que las investigaciones entomoldgicas han per-
mitido conocer el mecanismo de transmision de diferentes enfermedades. En 1897, Ross demostrd que el mosquito 4720-
Dheles era el transmisor del paludismo, recibiendo en 1902 el premio Nobel. Desde el departamento de Parasitologia
Alfonso XIII del Instituto de Higiene y del Centro antipaltidico de Navalmoral del a Mata, los doctores Pittaluga, To-
rres Caflamazares, Zozaya y Gil Collado aportaron datos importantes para el control de este grupo de enfermedades.

Las fiebres paltidicas han sido una enfermedad endémica en los pafses mediterrdneos hasta la segunda mi-
tad del siglo X, pero los principales focos paltdicos se desarrollaron en la guerra colonial, en Cuba y Filipinas, en
los reclutas que a su regreso contribufan al incremento de la muerte por causa palddica. La denominacion de

S——

Despacho.de Ramony I‘ajal.
Foto Archivo ABC.

189




Santiago Raman y Cajal

19

(@]

paludismo y malaria se concreto a comienzos del siglo Xx, tras ser caracterizado el protozoo hematico descrito por
Alphonse Laveran en 1880 y que fue seguido por investigaciones en relacién con los parsitos, el reservorio huma-
no y los vectores.

El método de combatir el paludismo era ya conocido ya que la corteza pulverizada de algunos drboles andi-
nos como Chinchona officinalis que viajaron a Europa en el siglo xviit por su valor como febrifugo.

Este drbol fue clasificado por Linneo gracias a su contacto con Celestino Mutis, conociendo datos sobre sus
propiedades medicamentosas.

En Espafia se comenz6 la lucha antipalidica en 1900 en las minas de Rio Tinto, y en 1901 en Caceres. Es-
tos trabajos se completaron con los de Gustavo Pittaluga, discipulo de Giambattista Grassi, interviniendo en Naval-
moral de la Mata, donde se instalarfa el Instituto Antipaltidico Central.

Pittaluga promovi la idea que los saneamientos podrian producir zonas paludégenas, lo que implicaba un
trabajo en colaboraci6n entre ingenieros y sanitarios, posibilitando a las Confederaciones Hidrogréficas de servicios
médicos para prevenir infecciones. Otros aspectos importantes eran la existencia de poblacién laboral flotante y al-
teracion de los ecosistemas por 1a colonizacién agricola por 1a expansion del terreno cultivable.

En el prélogo escrito por Santiago Ramoén y Cajal como director del Instituto Ramén y Cajal en el libro ti-
tulado Za enfermedad del suerio en el golfo de Guinea parecia recordar su experiencia en Cuba cuando comenta-
ba “el desterrado que tenia la suerte de volver era a menudo devuelto a sus lares consumido por la caquexia y lle-
vando en sus sangre gérmenes de muerte”.

Recordaba que quizds una de las misiones mas importantes era hacer habitable el planeta, convirtiéndolo
en pldcido y comodo, dificil de conseguir en determinadas zonas donde no existia el frio invernal que convertia en
“aséptico” el medio. En las latitudes tropicales, el medio era hostil y lleno de “proteiformes parasitos” acechaban al
hombre desde el aire el agua, la tierra y el alimento.

En este prélogo aconsejaba que debia establecer en Santa Isabel de Fernando Pdo, un laboratorio con el ma-
terial indispensable para efectuar la investigaciones diagndsticas de mayor urgencia e importancia y para la reco-
leccion y envid a 1a Peninsula de los parsitos, productos patoldgicos, insectos, etc. que en lo sucesivo puedan reco-
gerse. La importancia del aprendizaje técnico fue una de las constantes en su vida, y as el 17 de septiembre de 1885
la Diputaci6n Provincial de Zaragoza, agradecida a los notables trabajos de Santiago Ramén y Cajal (entonces ca-
tedrdtico de Valencia), con motivo de la epidemia de cdlera, hizo publico su reconocimiento al investigador con un
diploma y el obsequio del mejor microscopio entonces existente que “me equipaba técnicamente a los sabios euro-
peos mejor dotados”.

Por aquel entonces los cientificos que ostentaban el poder dificilmente se acercaban al cultivo del conocimiento
técnico: “A juicio de nuestros misioneistas de magisterio, las maravillosas descripciones de células y de parsitos in-
visibles constituian pura fantasia. Recuerdo que por aquella época cierto catedratico de Madrid, que jamds quiso aso-
marse al ocular de un instrumento amplificante calificaba de “Anatomia Celestial” a 1a Anatomfa microscopica. La
frase que hizo fortuna retrataba bien el estadio de espiritu de aquella generacion de profesores.”
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Para los investigadores franceses e ingleses la malaria era una enfermedad tropical, un problema colonial,
mientras que para los italianos y espafioles era una enfermedad endémica de su pais e impedia el desarrollo de de-
terminadas 4reas del pais.

Golgi contribuy6 notablemente a la “malariologfa” relacionando los signos de los episodios de fiebre con la
fase esquizogonia del Plasmodium, mostrando que las fiebres intermitentes denominadas terciarias y cuartanas se
debian a la presencia en sangre de dos especies de Plasmodium (P. malarie y P vivax) algunas veces presentes
conjuntamente.

En Espafia, la relacion con la Fundacion Rockefeller permiti configurar acuerdos que sustentaron la cons-
titucién de la Sanidad publica espaiiola, como es la existencia de una auditorfa permanente a lo largo de la etapa
de Primo de Rivera.

El motivo se basd en la intervencion del secretario permanente de la Junta para la Ampliacion de Estudios e
Investigaciones Cientificas (JAE) José Castillejo entre 1919 y 1922.

Santiago Ramoén y Cajal, presidente de la JAE, escribi una carta al General Primo de Rivera solicitando la
aprobacion del directorio para el desarrollo de los convenios con las agencias Rockefeller, en ella resaltaba la efica-
cia de la agencia, y la necesidad de continuar con la JAE, pues “La Fundacién darfa a Espafia su auxilio y guia con
tal de hallar aqui una coordinacién que, con su seriedad, permanencia y eficacia, garantizara el fruto de aquella ge-
nerosidad”.

En Febrero de 1922, una delegacion de la International Healh Board (IHB), 6rgano de la Fundacién Rocke-
feller, presidida por su director W. Rose visitd Espafia. Se estableci6 una red de contactos con Castillejo y Gustavo Pit-
taluga Fattorini (1876-1955) y sentar las bases para los procedimientos de las acciones norteamericanas.

Mediante estos contactos se pretendia renovar el mundo cientifico sobre todo capacitando personas que per-
mitieran aplicar nuevos métodos y técnicas y copiar el estilo cientifico y 1a gestion.

La formaci6n y el ejercicio profesional de Pittaluga es sobre todo en relacién con su trabajo como director de
la Comisi6n Central antipaltdica, iniciada en 1920, le dio un gran crédito ya que se le considero como “el hombre
mejor preparado de la Sanidad Espafiola”; incluso el delegado permanente de 1a THB comento que la lucha antipa-
lddica era lo inico que funcionaba en la sanidad espafiola. Su gran bagaje le permitic ser director de la Escuela Na-
cional en 1930 y participar en algunos proyectos de la Fundacién Rockefeller.
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“,No tienes enemigos? ;Es que jamds dijiste la verdad o jamds amaste la justicia?”
(Santiago Ramén y Cajal)

En la autobiograffa de Santiago Ramdn y Cajal (SRyC) consta que firmaba algunos escritos bajo el pseudo-
nimo de “Dr. Bacteria”: .. .pseudénimo terrible que yo usaba para mis temeridades filoséfico-cientificas y las cri-
ticas joco-serias” (1). SRyC nunca incluyd las obras firmadas bajo este pseudénimo en su czrriculum (2). Estos es-
critos demuestran, entre otras cosas, su interés no sélo por la Ciencia sino también por la ciencia ficcién o ficcion
cientifica (o en inglés Science Fiction —SF—), siempre basada en la Bacteriologfa (“ver lo grande en lo pequefio”),
como vehiculo de transmision de sus ideas politicas, sociales, religiosas, morales, profesionales (papel del cientifico
en la sociedad), educativas. .. como formas de cambiar el sistema establecido. La SF bascula entre predecir e indu-
cir el futuro, o como dijo un sabio “es lo tinico interesante junto a 1a novela policfaca que 1a literatura ha aportado
al siglo xx”.

“Las ideas no duran mucho, hay que hacer algo con ellas” (SRyC)

Quiso el azar y la necesidad, de leer el periddico, que cayéramos en la cuenta de que, en este afio 2006 —cen-
tenario de la concesion del Premio Nobel a SRyC—, falleciesen otros dos insignes médicos también dedicados a otras
actividades como la ficcion cientifica: Stanislaw Lem, escritor, y Richard Fleischer, cineasta. Estos dos autores
tenfan en comtin con SRyC la conviccién de no creer en ideas que no pudieran ser representadas visualmente.

Ademis, dos temas, que no argumentos, unen a estos tres médicos en el campo de 1a SF: 1) el trasladar lo pe-
queio, lo microscdpico, a tamaiios mucho mayores, y 2) la ironfa sobre algunos de los protagonistas de la Ciencia,
los cientificos, y su método de trabajo, el método cientifico.

Con respecto al primer punto, SRyC escribié una novela donde un viajante a Jpiter acaba dentro de un ser gi-
gantesco, para ensefiar a los lectores el cuerpo humano desde la perspectiva de un microbio, escenificindose batallas
—al igual que en el posterior Viaje Alucinante de Asimov/Fleischer— entre los invasores y las células sanguineas (3,
4). SRyC escribi6 esta novela porque crefa que Julio Verne (también un escritor de SF al que SRyC admiraba) debia
haber escrito una aventura dentro del cuerpo (4), que finalmente escribi6 €l. Stanislaw Lem en 1961 eleva un posible
ser unicelular (Tipo: Politero, Orden: Sincitial, Categoria: Metamorfo) al nivel planetario (un planeta con un solo ha-
bitante, el propio planeta) (5), mientras que Richard Fleischer en 1966 miniaturiza cientificos y los introduce en el
cuerpo humano, pasando la escala celular a suprahumana a partir de 1a novela Viaje Alucinante de Isaac Asimov,
catedritico de Bioquimica en Boston (6), en la pelicula del mismo titulo (7). Curiosamente la continuacién de esta
novela la titul6 Isaac Asimov en 1987 Viaje Alucinante II. Destino: Cerebro (8). Por su parte, Fleischer también es
un deudo de J. Verne por una de las mejores peliculas de SF: Veinte mil leguas de viaje submarino (9).

Desgraciadamente la novela bioldgica de SRyC, al igual que otras escritas en los primeros afios de su carrera
(otros siete cuentos de ficcién cientifica) se perdic, siendo este hecho quizd en parte responsable de malograr una for-
ma literaria que, de forma similar a la de H.G. Wells, explorase en nuestro pais las implicaciones de la visién cientifi-
ca del mundo (10) desde un punto de vista de la ética cientifica y de la responsabilidad de los cientificos (11). Otro
hecho que pudo contribuir a malograr el desarrollo temprano de la SF en nuestro pais por parte de SRyC fue la auto-
censura, ya que sus Cuentos de Vacaciones: Narraciones pseudocientificas fueron escritos al principio de su carre-
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ra (entre 1885y 1886) pero, probablemente por el temor a que el tinte antirreligioso y antisistema que estos cuentos
inclufan pudiera poner en peligro la financiacion de sus proyectos cientificos, el autor esperd hasta 1905 para publi-
carlos, cuando su reputacion cientifica estaba ya consolidada (12).

Esta “incorreccion antisistema’” de SRyG fue llevada como bacteriélogo a la politica, ya que crefa que los cien-
tificos debfan ser la vanguardia colonial que atacase a los microbios que impedian a los europeos establecerse en Afri-
ca (4); idea comtin en aquella época donde médicos como Sir Arthur Conan Doyle (otro escritor de ficcion) forma-
ron parte del parlamento inglés como liberales imperialistas (4). Tras la pérdida de las colonias SRyC crefa que la
Ciencia era la llave para la recuperacion del imperio espaiiol.

SRyC pudo haber creado una literatura similar a la de H.G. Wells (10). H.G. Wells es considerado “el Home-
ro de la SF”,y S. Lem “el Dante del género” (13). A pesar de las divergencias entre SRyC y S. Lem, ambos compar-
ten su ironfa sobre el papel del cientifico y el método cientitico. El primero lo define muy bien en Cuentos de Vaca-
ciones: “iLos que le conocen (al cientifico) Ginicamente por sus obras creen —inocentes— que trabaja para la
Humanidad! jNo tal: labora para su orgullo!” (14). El segundo describe magistralmente la inasible inteligencia del
Politero Sincitial Metamorfo planetario por el método cientifico utilizado por el ser humano, y que se describe en las
publicaciones y enciclopedias de estudios solarianos. R. Fleischer, desde una perspectiva visual cinematografica, iro-
niza con la inverosimilitud de una improbable voluptuosa cientifica encarnada en Raquel Welch en el interior de
un cuerpo humano (de otro cientifico) en Viaje Alucinante (15).

Desde un punto de vista de conduccion argumental, SRyC en sus narraciones de SF utiliza sistematicamen-
te la Bacteriologia: la bacteria como arma de asesinato en el primero de sus cuentos titulado 4 secreto agravio, se-
creta venganza, la “antitoxina”como medio de manipulacién poblacional en el segundo cuento £/ fabricante de
honradez, los microorganismos como explicacion logica del terror propio de la literatura fantastica (posteriormente
propia de E.A. Poe y H. P. Lovecraft) frente a los mitos y supersticiones de la época en La casa maldita, y 1as conse-
cuencias del uso del microscopio (que define como “fruto intelectual del microbio”) como artilugio normal en la
vida de un ser humano en £/ pesimista corregido .

“Hay pocos lazos de amistad tan fuertes que no puedan ser cortados por el pelo de
una mugjer” (SRyC).

En el primer cuento, 4 secreto agravio, secreta venganza, 1a base argumental, probablemente parte de la
trama, y el titulo tienen su origen en A secrefo agravio, secreta venganza de Pedro Calderén de la Barca (1635),
y en otra obra del mismo autor y afio titulada £/ médico de su honra (4, 11).

Utilizando esta base argumental y la bacteria como arma para cometer un asesinato como conduccién argu-
mental, SRyC recrea la soledad del bacteridlogo (“jAl promediar de la vida se ponen tan frios los laboratorios y tan
egoistas los amigos!” y
cosas habfa que llevaban su nombre: un microbio patégeno, un hijo, una mujer guapa y una calle de la ciudad nue-

.. .el microscopio parece tenebroso pozo y la estufa caja de Pandora. ..”), su orgullo (“Cuatro

va...”) yla necesidad social del mismo (“. . .qué poderosas palancas son para el progreso, el orgullo imbécil y el vano
afin de gloria!”). Acaba disertando sobre como el uso egoista de la Ciencia, se traduce en un mal uso del producto de
dicha Ciencia en el campo personal, social, politico, y religioso a partir del descubrimiento de un nuevo firmaco.
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“Razonar y convencer, jqué dificil, largo y trabajoso! ;Sugestionar? ;Qué fdcil, rapido
y barato!” (SRyC).

En el segundo cuento, £/ fabricante de honradez, 1a base argumental tiene su origen en £/ refablo de las
maravillas de Miguel de Cervantes (4, 11).

Con esta base argumental y la utilizacion de la “antitoxina” como medio de manipulacién poblacional,
SRyC diserta sobre la manipulacién de las gentes mediante la religion, la filosoffa o la politica (“. . .1as convicciones
religiosas, filosoficas o politicas. . .no son otra cosa que el fruto de la imposicion, sin pruebas, de inconscientes su-
gestionadores religiosos, pedagdgicos y politicos. ..”). De esta manipulacion culpa tanto a religiosos (“...los sa-
cerdotes como sugestionadores de absurdos dogmas y de précticas fetichistas groseras. .. recurriendo entre otros al
terror del infierno. ..”), psicélogos e hipn6logos (que define como “ortopedista mental”, y colocandolos en lo que
cree su sitio “. . .pero con la condicion de que el hipnotizador sepa eclipsarse detrds del hombre de ciencias. ..”),
como a politicos (“...los caciques, asi republicanos como mondrquicos,. .. paternales y previsores caudillos del
pueblo...”). Establece que lo importante es ganarse a los lideres de opinion (“...la conquista de las cabezas fuer-
tes, de esas que alardean creer inicamente en Dios y en la Ciencia. ..”), en un mundo donde el mal debe tener un
determinado peso especifico para garantizar la evolucién (“‘;Estamos seguros de que la finalidad de la raza humana
consiste en vegetar indefinidamente en el sosiego y la mediocridad?”; “Mas semejante estado de cosas, jes conve-
niente al progreso?”).

En este cuento queda constancia del fuerte interés de SRyC por la hipnosis. Mientras escribia Cuentos de Va-
caciones SRyC seguia dos lineas de investigacién que reforzaban la idea de la disposicion de la gente a ser invadida
por microbios e ideas (11).

“Al carro de la cultura espaiiola le falta la rueda de la ciencia” (SRyC).

La casa maldiita utiliza como conduccion argumental a 1a Bacteriologfa como explicacion l6gica del terror
frente a los mitos y supersticiones de la época. En este cuento, tan cercano a la literatura fantdstica como a la SE SRyC
diserta sobre el papel de los microorganismos a nivel personal, espiritual y social. Asi, habla del hombre como “co-
lonia de infusorios”, idea desarrollada muy posteriormente por L. Margulis (microbi6logo) y D. Sagan (hijo de Mar-
gulis y C. Sagan, cosmélogo) en Microcosmos (3, 16), que estd dotado del “microbio psiquico (cuyas ptomainas en-
loquecieron a la Humanidad. . . produciendo. .. terribles guerras religiosas y las inequidades de la Inquisicion. .. y
atin es de temer la regresion a su antigua virulencia”) y del “bacilo espiritual” (“La idea del alma es un parsito te-
naz que nos hace desgraciados”). Desde un punto de vista social, SRyC habla del “7rypanosoma castellani”, que
crece en los conventos (a los que califica de “viveros de los 7rypanosomas”) y mantiene adormecida a la juventud
espafiola (por ser “Causantes del mal del suefio de que sucumbe la enervada juventud espafiola”). No sabemos si el
papel de la SF es predecir o inducir el futuro, pero en cualquier caso, la imagen microscopica y macroscopica del
1. castellani y sus consecuencias nos crea profunda inquietud. Finalizando el cuento vuelve a quedar patente 1a “in-
correccion antisistema” de SRyC: “. .. la intolerancia con los poderosos, mds que coraje, se llama inocencia y tor-
peza”, palabras que quizd puedan justificar su autocensura de estos cuentos en cuanto a los tiempos de edicidn, ya
que SRyC no era precisamente ni inocente ni torpe.
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“Se tienen muchas ideas y pocos amigos o muchos amigos y pocas ideas” (SRyC).

El pesimista corregido utiliza como conduccion argumental al microscopio como artilugio habitual en la
vision de un hombre, al que la vision microscdpica permanente lleva a la sombria desesperacién (“Una vez mds el
genio pasaba por demencia y recogfa, en pago de su humanitario y abnegado esfuerzo, ingratitud e ignominia”).
Otra vez, SRyC vuelve en este cuento a disertar sobre los microbios como origen del hombre (“. .. asi como el mi-
crobio es la semilla del hombre. ..”, “los ayes del microbio, vulo de futuras humanidades”), del futuro de la espe-
cie humana (*. . .lamentos del Homo sapiens, mezquino embrion del futuro superhombre”), y del conflicto de la

vida biologica (“...obligada a escoger perpetuamente entre el suicidio y el asesinato”).

En este cuento resalta la descripcion pldstica y cuasi cinematografica de 1a vision de un hombre al que se han
implantado (“destinado por lo incognoscible”) “microscopios” en los glébulos oculares. Predecesor de “Hard SF”,
critica “la infantil ilusién de que el mundo se hizo para el hombre”, idea que constituye una “incurable obsesion
de espiritu”.

El “Dr. Bacteria”, quizd animado por los espectaculares hallazgos de 1a Bacteriologfa y de la Microbiologfa
de su tiempo, vuelve a elevar dichas disciplinas no sélo a aspectos racionales explicativos del mundo como en el
cuento anterior, sino al origen del hombre y a la etiologfa de enfermedades (atribuyendo a su personaje el descono-
cimiento de los “atin desconocidos gérmenes del cancer”). Sin embargo a pesar de que “. . .la Ciencia rebelandose
al parecer contra el destino, ha inventado el microscopio, con la mira de sorprender tan mintsculos enemigos” to-
davia no se debe cantar victoria, ya que como SRyC dice mds adelante “. . .escapan millones de vidas infinitesima-
les. .., las bacterias de las bacterias, las imperceptibles colonias intracelulares, especie de federaciones simbidticas
que. .. solamente comienzan a alborear en la mente de algunos sabios audaces”. Parece que en este caso la SF pre-
dijo el futuro. ;0 nos equivocamos?, ;tal vez lo indujo?.

“Se conocen infinitas clases de necios; la mds deplorable es la de los parlanchines
empediados en demostrar que tienen talento” (SRyC).

Este tiltimo cuento no puede incluirse dentro de la categorfa de ciencia ficcion, incluso puede no incluirse en
la categoria de cuento. £l hombre natural y el hombre artificial es un didlogo entre dos amigos (0 un mon6logo
para el autor) que han recibido una educacién muy diferente: la religiosa y legal en el hombre artificial, y la autoe-
ducacién basada en la observacion y estudio de la Naturaleza en el hombre natural. SRyC aprovecha este cuento para
dar ideas de lo que €] crefa debia ser la educacién de los jovenes y atacar a los politicos, probablemente por hacerles
responsables del modelo de educacion imperante. Ast describe al hombre artificial como . . .una pobre victima de la
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mala educacién. ..” “una marioneta” o “un ejemplar repetido y ficilmente sustituible de esa grande edicion del li-
bro humano escrito por la tradicion e impreso y divulgado por la rutina” al que le inculcaron “un desdén aristocra-
tico hacia las ciencias profanas, es decir, las matematicas, fisicas, naturales y biolgicas. . .y una pasion exclusiva y
fandtica por la retérica, las humanidades y singularmente por la teologfa. ..”. Con esta educacién de base, el perso-
naje afirma que “El Derecho me distancié atin més de la Naturaleza”. Finalmente el hombre artificial se acaba rin-
diendo a los ideales de investigacin de su amigo (10), ya que comenta que el dafio ocasionado por la artificialidad

de 1a educaci6n, por milagro extraordinario, no llega a comprometer lo més intimo y vital de su maquina de pensar.



Dr. Bacteria: science fiction writer...

Por el contrario, la educacién del hombre natural estaba basada en la consigna de su maestro que era: “Lo
esencial es que adquieras el habito de mirar y de escuchar, de atender y de abstraer, de ver lo grande en lo pequefio
y referir los efectos a sus causas”. “Ver lo grande en lo pequefio” es una constante en estos cuentos de SF de SRyG (y
una variable en otros autores anteriormente citados como Lem o Fleischer) ya que considera “. .. que el cerebro hu-
mano no estd construido para ajustarse a los libros, sino a las cosas”.

“El hombre excesivamente callado, cuando no pasa por tonto, infunde recelo” (SRyC).

SRYG hablé y hablé mucho como médico, como cientitico, como escritor de SE, como fotégrafo y como di-
bujante. Sus dibujos de las neuronas han inspirado a generaciones de cientificos a esculpir su propio cerebro (4).
0jald sus historias hubiesen hecho lo mismo con los lectores de SF en nuestro pais.

Dibujo original de Ramon y Cajal, en el que resume los elementos celulares de la corteza visual de un nifio.
(Virgilio Muro). Foto Archivo ABC.
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Hemos dejado para el final el comentario de una faceta que se repite en todos los cuentos. A pesar de la cri-

tica al sistema, el final de los cuentos siempre es optimista, quizd porque SRyC, como dice en boca de uno de sus per-
sonajes, “No me jacto de pertenecer a esta grey de cabezas fuertes, insugestionables, obstinadas a mirar eternamen-
tealatierra...”. Enel fondo, es cierto, ojald su ejemplo sirva para que todos veamos, no sélo en el plano profesional,

“lo grande en lo pequeio”.
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Manifestacion realizada por los estudiantes madrilefios en hon
al eminente sabio, el Dr. Ramon y Cajal
en la estacion del Norte el 1 de diciembre de 1900.
Foto Archivo ABC.
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Contexto politico

unque ya sea un topico, es preciso insistir en el caracter nefasto del siglo Xix para Espafia en casi todas
las facetas, incluyendo la cientifica y la académica.

El accidentado reinado de Fernando VII estuvo repleto de desgraciadas disposiciones. Por ejemplo ante las dis-
putas surgidas por la unién de los estudios de Medicina y Cirugfa en 1821y ante la “reprensible conducta rural y po-
litica de la mayorfa de los catedraticos y perniciosas doctrinas que hicieron cundir entre los alumnos...” cort6 por lo
sano separando de sus destinos a un buen ntiimero de profesores. Como las cosas no parecfan ir a mejor, en 1830 se
ordend el cierre de las universidades espafiolas. Menos mal que el mismo afio, para compensar, el Gobierno abre la
escuela de Tauromaquia de Sevilla.

Durante todo el siglo se suceden las revueltas, pronunciamientos, cambios de régimen y pérdida de colonias
hasta llegar al desastre econémico, cultural, sanitario y, lo que es peor, anfmico del 98.

El ambito profesional de la época
de Cajal

I ntimero de médicos en Espafia, en 1a época en que ejerce la docencia Ramén y Cajal, es considerablemente

elevado. Un censo de 1901 fija en veinte mil el ntimero de médicos, diez mil farmacéuticos y diez mil

veterinarios, lo que para la época supone tal plétora que como dice Bejarano “hay muchos médicos
que no tienen cliente ni pobre ni rico a quien cuidar” Espaiia es uno de los paises europeos con mas médicos, 71 por
cien mil habitantes, por delante de Italia con 63 o Francia con 36. Bien es cierto que estas cifras del conjunto espa-
fiol son mas llamativas todavia en Madrid donde se censan cerca de 200 médicos por cien mil habitantes. Esta plé-
tora no desanima a muchos estudiantes a matricularse en Medicina y asi, durante el curso 1906-1907, se expiden
685 titulos en Medicina, superados por los 727 en Derecho, y solo 245 en Farmacia, 15 en Filosoffa y letras, 11 en
histéricas, 8 en Exactas, 5 en Quimica, 3 en Fisica y 3 en Naturales. Naturalmente el niimero mayor de alumnos opta
por estudiar, por este orden, en Madrid (1.494 alumnos, curso 1919-20) Barcelona (1.142), Valladolid (772) etc. En
Madrid hay un aumento progresivo hasta el curso 1920-1921 en que empieza a descender. Nos llama la atencion que
no hay registro de mujeres matriculadas hasta el curso 1917-1918 en que se matriculan 7.

Actualizacion médica. Podriamos pensar que 1a educacién médica profesional era poco menos que inexis-
tente. Sin embargo hay una fuerte demanda por la calidad y crédito, para hacer los cursos de “Diplomado en Sani-
dad” en el Instituto Alfonso XIII a los que se accedia por oposicion. La formacién continuada de los profesionales,
debfa ser muy deficiente, con los médicos dispersos por toda la geograffa, unos 13.000 ejercen en el medio rural, con
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dificiles comunicaciones, frecuentemente solo a través de caminos abandonados. Pues bien el afdn por estar al dia
explica que para una nacion de 17 millones de habitantes, en el afio 1905 se editan en Madrid y provincias mas de
100 peri6dicos y revistas médicas que aumentan como la espuma. Solo en 1924 aparecen 8 nuevas revistas médicas.

Las noticias dominantes en los periddicos médicos de finales de siglo xix y primera década del xx son los re-
lativos a los nuevos descubrimientos de las etiologfas infecciosas, la situacién sanitaria de los excombatientes de
Cuba, los debates sanitarios sobre creacién-amortizacion de la Direccién general de Sanidad dependiente del Gobierno
de turno, las noticias de las epidemias de cdlera, peste etc. y los debates Ferrdn-Cajal. En la década de 1910-1920 los
temas que ocupan mas pdginas en los periddicos eran los correspondientes a las epidemias de célera, los montepi-
0s y patronatos sanitarios titulares y los descubrimientos de Ehrlich sobre la Quimioterapia. Y siguen apareciendo
noticias de los enfrentamientos Cajal-Ferrdn.

En 1919 se celebra el primer congreso Nacional de Medicina, tras el aplazamiento por la gripe del 18. Expo-
nente del interés suscitado es que acuden a Madrid mas de 3.000 médicos que tratan los mas variados temas, sien-
do protagonistas importantes el parasitologo—higienista Pittaluga y el patélogo—bacteriélogo Tello al ser temas prio-
ritarios los de Higiene, Bacteriologfa, Quimioterapia y Parasitologfa. Este mismo afio se celebran en Madrid al menos
8 congresos mas de diversas Sociedades Cientificas, lo que prueba la pujanza sanitaria.

Educacion popular. En contraste con le citado, el curanderismo y la ignorancia eran un lastre para la poblacién
espafiola. El analfabetismo era brutal, superaba el 60% a principios de siglo, y en algunas regiones el 75%. La higie-
ne era desfavorable tanto la publica como la privada. Muy pocos municipios contaban con agua corriente (solo el 25%)
y alcantarillado (solo el 5%) y sobre la higiene privada, baste una encuesta realizada por el Dr. Villegas (citado por Rico-
Abell6) a 100 madrilefios en 1919. De los 100, 75 no se han bafiado nunca, 54 no se han lavado nunca los pies y 21
se los lavan cada 3 meses. En resumen, el madrilefio vive antihigiénicamente. jcomo serfa el 4mbito rural!

Todo ello no es obstaculo para que los ciudadanos se interesen por lo pablico y participen en actividades mas
o menos populares. Los intelectuales de 1a época se encargan de divulgar conceptos sanitarios de las mas variadas
formas como los celebrados enfrentamientos entre politicos defensores de Ferran (Pulido) o de Cajal (Cortezo) en
torno a la vacuna anticolérica. Aportamos varios ejemplos literarios que junto a los “Chistes”, humor grafico, co-
plas, etc. ponfan al dfa de los descubrimientos al ciudadano de a pie.

Como las causas son dos,
en cuanto ocurre un desmén
unos gritan: jmuera Gos!™*
y otros: jque viva Ferrdn!
iAlgunos en la contienda
tienen la duda importuna
de si es Ferrdn el de Hacienda
o Cos el de 1a Vacuna
La Broma, 1885
*Cos Gayon: Ministro de Hacienda
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A nivel popular Cajal es mas respetado y admirado cientificamente que Ferran.

Afinales del siglo x1x, el dramaturgo, matemdtico y politico madrilefio José de Echegaray escribfa un suges-
tivo soneto (EI diablo y el bacilo)

Buscando de la peste en lo pasado
el negro germen y la impura ciencia.
entre redomas de unto y pestilencia
encontrose a Luzbel acurrucado.
Hoy la vieja vision se ha transformado
Y vemos, de un cristal por la potencia,
del virus en la turbia transparencia
un infuso ruin pasar a nado.
iSigue la procesion! jSigue la tanda!
el diablo muere y el microbio pica
con la ponzofia que a 1a sangre manda.
Y sin embargo, al fin todo se explica.
¢Qué es 1a lente? La ciencia que se agranda.
¢Qué es el microbio? El diablo que se achica

Tanto Echegaray como Valle Incldn son amigos de Cajal y sus colaboradores y discipulos, lo que no es obs-
tdculo, quizds por eso, utilicen las bacterias como arma literaria.

En Bombay dicen que hay
terrible peste bubGnica
y aqui Urrecha* hace la crénica
de un drama de Echegaray...
iMejor estdn en Bombay!
Valle Incldn
*(Critico literario

Como se puede deducir, los escritores de 1a época y los ciudadanos siguen, aunque a mucha distancia los
descubrimientos de fin de siglo, a menudo con mas fe que muchos profesionales sanitarios. Y no podemos olvidar
que la “Bacteriologia” supone el revolucionario descubrimiento de un mundo nuevo, el microscépico.

Desde principios del siglo Xx se pretende mejorar la situacion higiénicosanitaria de la poblacién de forma or-
ganizada a base de campaiias de divulgacién sanitaria impulsadas por Cortezo, Gimeno y Francos Rodriguez entre
otros. Estas experiencias docentes culminan a partir de 1923 con la creacién de las Brigadas Sanitarias Provinciales
dirigidas por Martin Salazar, Director de Sanidad. Los citados, més algunos sanitarios del Alfonso XIII participan en
estos actos de informacion-divulgacion en los que se procura evitar la politica mitinera, beneficidndose ciudadanos
de Segovia, Salamanca, Valladolid y sobre todo Madrid. Habitualmente se celebraban en teatros, en sesiones mati-
nales (los matinés) algunos domingos por la mafiana. La mayoria de los temas abordados son referentes a epide-
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mias, mecanismos de transmision y medidas higiénico-sanitarias de prevencién. En muchos de estos actos sanita-
rios tomaban la palabra ciudadanos que, con sus interpelaciones politicas, ponian en mas de un aprieto a los po-
nentes con gran regocijo del ptiblico, como se recogen en algunas anécdotas de Pittaluga, Palanca o Marafion. A pe-
sar de la participacion de algunos discipulos de Cajal, éste no fue muy partidario de este tipo de docencia popular.
Seguramente no encajaba en sus esquemas educativos médicos lo que habfa de ser el protagonismo del enfermo en
la sanidad del siglo xx.

La licenciatura de Medicina. En 1900 la carrera de Medicina tenfa una duracion de 8 afios dividiéndose en
3 periodos: preparatorio, licenciatura y doctorado. Tras el preparatorio (un afio), la licenciatura (de 6 afios), inclu-
ye entre otras asignaturas: en 1° Anatomfa I e Histologfa, en 2° Anatomfa II, Fisiologia e Higiene privada, en 3° Pa-
tologfa general, Anatom{a patolGgica y en 6° curso Higiene piiblica. El doctorado (un afio) comprendia, entre otros,
la ampliacion de la Higiene pablica y Epidemiologia y la Quimica bioldgica.

Existen entonces 10 Universidades, con 9 Facultades de Medicina (Madrid, Barcelona, Granada, Salamanca,
Santiago, Sevilla, Valencia, Valladolid y Zaragoza) y posteriormente se abre la facultad de Medicina de Cadiz.

Catedras y catedraticos

a docencia de la Microbiologfa liga su suerte administrativa a la Histologfa.

Cuando se crea la primera catedra de Histologfa normal y patol6gica de Madrid (Orden de 11 de Abril de 1873)
se hace para provision por concurso entre catedraticos “propietarios” (numerarios de Anatomia normal o patoldgica).

La primera cdtedra de Histologfa normal y patoldgica fue ocupada en 1873 por Maestre de San Juan, hasta
entonces catedrdtico por oposicién de Anatomia en Granada, que desde 1880 incorpora docencia de Microbiologfa.

En 1886 se pone en marcha el Plan Montero (ministro de Fomento) creando las cétedras de Histologfa nor-
maly Patoldgica en las demds Facultades de Medicina. sefialando que el catedratico titular de Histologfa lo serfa tam-
bién de Anatom{a Patoldgica.

Se convoca la de Barcelona por concurso de traslado entre catedraticos de Anatomfa. El 2 de noviembre de
1887 accede Cajal, que ocupaba la de Anatomfa de Valencia y en las demds se anuncian a concurso-oposicion o
traslado. En todas ellas se explicarfan rudimentos de Bacteriologia y los titulares son: Lopez Garcia (Valladolid),
Bartual (Sevilla), Clemente Guerra (Santiago), Garcia Sola (Granada) y progresivamente se van convocando a opo-
sicion o traslado, incorporandose otros nombres en las distintas universidades como: Cerrada, Farreras, Conde, Gil
Saltor, Del Rio Lara, Pedro Ramén y Cajal, Calleja, Roca Bermtidez y Ferrer y Cagigal.

En 1889, el decano de Madrid J. de Letamendi cred el Departamento de Histo-Microbiologia que quedd asigna-
do ala cdtedra de Histologfa normal y patoldgica. Recuérdese que Cajal tomarfa posesion de esta cdtedra en 1892 y que
habfa impartido Histologfa y Bacteriologia en Barcelona y antes en Valencia cuando era catedrético de Anatomfa.
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Los estudios de Microbiologfa adquieren tal importancia, que se pretende crear en 1900 la primera cdtedra
en Madrid pero inopinadamente se va demorando, quizds porque se considere suficiente la docencia de postgrado
del recién Instituto de Higiene (el Alfonso XIIT) Dirigido por Ramén y Cajal. Posiblemente asi se evitaba el riesgo de
que llegara Jaime Ferrdn que tenfa numerosos enemigos.

Hacia 1918, Lépez Garcfa en Valladolid inicia una cruzada para separar la Bacteriologfa, Histologia y Ana-
tomia patoldgica porque, alega, la materia es excesiva y existen en Europa y América desde hace varios afios las cd-
tedras de Bacteriologfa con sus laboratorios independientes.

Aprovechando 1a jubilacién de Cajal y en prevision de lo que iba a llegar (desgraciada sucesién por el
Prof. del Rio) se aprobd en Junta de Facultad (9-5-1922) la segregacion de las catedras en Histologfa y Anatomia pa-
tolgica y Bacteriologia, acuerdo que hizo suyo el Consejo de la Universidad (rector Carracido) elevando la peticién
al Ministro de Institucién Publica y Bellas Artes (1-7-1922).

El Consejo de Institucién Publica emitié su dictamen desfavorable el 13 de marzo de 1923 por encareci-
miento presupuestario (equivalia a un catedratico mas) y ademds, la Catedra de Cajal, a la que habia llegado por
oposicion, por imperativo legal del momento, sale a concurso de traslado entre catedrdticos numerarios y auxilia-
res lo que abrfa las puertas al indeseado Prof. del Rio Lara a la sazon catedrético de Zaragoza. Afortunadamente se
rectificarfa tras su jubilacion la normativa contemplando el concurso oposicién para Madrid.

El tercer intento de separar las tres asignaturas (Histologia, Anatomia patoldgica y Bacteriologfa) tiene lu-
gar al jubilarse del Rio Lara. El el 5 de noviembre de 1925 la Junta de Facultad lo aprueba) se remite el acuerdo al
Rector 5 dias mds tarde que lo rechaza y encarga de la cdtedra a Tello Mufioz. Serfa confirmado cuando aprob6 la
oposicidn, siendo Cajal el Presidente del tribunal el 20 de mayo de 1926.

A partir de 1929, a peticion de Tello, se crea, desglosada de su cdtedra, 1a de “Microbiologfa y Bacteriologia”
nombrando encargado provisional de 1a misma a Ruiz Falcd, discipulo de Tello en la Universidad y colaborador en
el Instituto Nacional de Higiene Alfonso XIII.

En las demds Universidades Espafiolas las cosas son parecidas en 1a Histologfa, salvo en C4diz en que se en-
carga la explicacion de la cdtedra de Microbiologfa, que se acumulaba a 1a de Histologfa y Anatomia patoldgica en
1931, al recién llegado a Cadiz Urtubey.

Es preciso resaltar que la Bacteriologia e Histologfa que figuraba en el doctorado de varios Universidades (Va-
lencia, Barcelona, Madrid) pasa al ciclo de licenciatura baja el nombre de Histologfa e Histoquimica. Asimismo la
Patologfa general y la Anatomia patoldgica aparecen unidas en 3° de Medicina desde 1843 hasta 1873 en que se
crea en Madrid la ctedra de Histologfa y Anatomia patol6gica, denominacion que se acepta en las Facultades de Me-
dicina. Algo parecido ocurre con las asignaturas de Higiene privada, Higiene publica, Epidemiologfa, Estadistica, etc.
Pero en todos los casos los cambios de denominacion, traslado a unas catedras desde otras diferentes, interinidades,
etc. hacen mucho mas complejo el esquema citado.

Ademis la situacion politica y el desastre econdmico de finales del xix lleva a una especie de quiebra acadé-
mica a la Facultad de Medicina de tal preocupacion que el ministro de Instruccién Pudblica, Romanones, encargd
en 1902 un estudio al doctor Bejerano, Inspector General de Sanidad. La conclusién educada pero lacénica decia “De-
jan mucho que desear”.
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La incomprensible paradoja consiste que en la facultad de Farmacia se dot6 la cdtedra de “Microbiologfa, téc-
nica bacterioldgica y preparacion de sueros medicinales “por un decreto del 31 de julio de 1900. Fue ocupada como
profesor interino encargado de catedra por D. Francisco de Castro y Pascual. Esta cdtedra se convocd a oposicidn en
1910 y el tribunal estuvo presidido por D. Santiago Ramén y Cajal obteniéndola el propio de Castro. Otra Cdtedra fue
dotada en 1912 en la Escuela Superior de Veterinaria con la denominacién de “Historia natural Parasitologfa y Bac-
teriologfa y Preparacion de sueros y vacunas”. Y por si fuera poco, también en 1a Escuela Superior de Ingenieros Agré-

nomos se crea otra cdtedra de “Microbiologia” en 1925. Todos estos hechos llevan a la inevitable pregunta: ;y en Me-
dicina porqué no?.

¢Qué peso tenia la Microbiologfa (Bacteriologfa) en la Medicina espafiola? Espafia lleva un retraso enorme
respecto @ Europa. Puede verificarse con un fragmento del doctor Cortezo, Director General de Sanidad en 1891 en
el discurso a la Real Academia de Medicina: “decldraos que tengo la firme conviccion de que yo, que no creo en la
exactitud de los estudios hechos sobre el microbio de la rabia y dudo del “virgula colerigeno”, yo, que sélo concedo
grado de probables al bacilo tuberculoso y al diplococo neumonico, y que creo que, aparte de los estudios hechos so-
bre el bacilo antracico y sobre los organismo sépticos, no existe nada correcto, demostrativo y exacto de lo que has-
ta el dfa se ha hecho en Bacteriologfa...”.

Ante la epidemia de tifoidea de Madrid en 1900, el Director General de Sanidad, Cortejarena, explica la cau-
sa como una contaminacion ambiental “debida a las emanaciones de las alcantarillas”.

Otras muchas anécdotas hablan de la escasa fe en los descubrimientos de 1a época, de la escasa preparacion,
rigor, vocacion e incentivos de los médicos y docentes espafioles en la Universidad en general y en la Microbiologfa
en particular. Esto contrasta con el buen nivel clinico y el afan de superacién en la materias médicas mas tradicio-
nales. Incluso en la ciudadanfa habfa calado mas hondo el mundo microbiano.

Pero en estas condiciones, ;donde se explicaba la Microbiologfa?. Tras los descubrimientos de la escuela de
Pasteur y Koch en Europa, la Microbiologfa (Bacteriologia) se pone de moda pero con una intensidad y velocidad
muy variable dependiendo del pais, 1a universidad o la cdtedra.

En varias asignaturas se explica la Microbiologfa a iniciativa del catedrtico por aficion y libertad de citedra
dependiendo de 1a universidad y 1a época, pero en general es por cumplimiento de un plan de estudios, lo que ex-
plica que 2 menudo, se considere mas bien un lastre que se pretende soltar como sea. La paradoja es que cuando se
solicitaba una independencia, no se concedia. En dos frentes pretende “resistir” 1a Bacteriologia (en la Higiene y en
la Histopatologia).

Una asignatura es 1a Higiene privada y pdblica donde se explican generalidades de Bacteriologfa, hasta el pun-
to que el Ministerio de Instruccién Pdblica impone la asignatura de “Higiene con Précticas de Bacteriologia Sani-
taria”. Tan antipdtica resulta a los catedraticos de Higiene, que en 1904 hacen una solicitud conjunta pidiendo que
se denomine “Higiene con précticas sanitarias”, renunciando a la Bacteriologfa por la via de hechos consumados o
de “libertad de cdtedra”. Con la “preparacién” del doctor y politico Cortezo y la de Cortejarena expuestas mas arri-
bayla “dedicacién” del influyente Profesor Pittaluga parasitélogo, higienista y diputado, estaba claro el negro fu-
turo de la Microbiologfa en la asignatura de Higiene, que cambiarfa con los afios paradéjicamente al volverse a con-
vocar Catedras de Microbiologfa e Higiene a partir de los afios 1940. El Inspector General, Dr. Martin Salazar, luego
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Director General de Sanidad, propondrfa como solucién, en torno a 1910, 1a creacion de catedras de Microbiologfa
en todas las facultades, propuesta que coincidirfa con la otra rama, la de los histélogos, que también pretendian en
su mayorfa desprenderse de la “maldita” Bacteriologfa. Sin embargo pasarfan varias intentos y muchos afios hasta
lograrlo como veremos mas adelante.

La otra asignatura fue la Histologfa a la que, a pesar de las vicisitudes, los microbiélogos debemos agrade-
cer su interés, especialmente en los duros comienzos.

¢Por qué la uni6n bacteriologia-histologfa?. Es la unién natural mas 16gica de dos asignaturas con raices co-
munes, casi en la misma época y sobre todo teniendo en comun tres aspectos claves para definir un drea de conoci-
miento a saber: aplicacion médica, instrumental (el microscopio) y metodologia basica (colorantes).

La Histologfa, previa a la Bacteriologfa en su desarrollo, recibe la influencia inicial europea en el peor mo-
mento politico posible, el del hundimiento de la ciencia espafiola con el régimen de Fernando VII. La micrografia
incorporada en nuestro entorno desde principios del siglo Xix, no se inicia en Espafia hasta 1830. Pero con el fin del
reinado de Fernando VII, (1833) regresan del exilio los médicos liberales que introducen la teorfa celular, incorpo-
rando la micrograffa en los programas de las facultades de Madrid, Barcelona, Valencia y Granada sobre todo. Cul-
minarfa la recuperacion cientifica de la Histologfa hacia 1868 con la obra de Cajal, a pesar de docentes discrepan-
tes, que siempre los hubo; incluso Cajal ironiz sobre ellos: “Muchos, quiz4 la mayoria de los profesores de aquellos
tiempos, menospreciaban el microscopio, juzgdndolo hasta perjudicial para el progreso de la Biologfa. A juicio de
nuestros misonefstas del magisterio, las maravillosas descripciones de células y pardsitos invisibles constitufan pura
fantasfa. Recuerdo que, por aquella época, cierto catedrético de Madrid, que jamds quiso asomarse al ocular de un
instrumento amplificante, calificaba de Anatomfa celestial a la Anatomia microscépica. La frase, que hizo fortuna,
retrata bien el estado de espiritu de aquella generacién de profesores”.

La microscopia une la Histologfa, Patologfa microscépica y Microbiologfa. Ademds métodos rudimentarios
de impregnacion y coloracién permiten opacificar las transparentes células observadas al microscopio, pero hacia
1855 se da un salto gigantesco. La sintesis del primer colorante, “mouveina”, por Perkin va seguida de la sintesis,
patentes y avances en tinciones diferenciales, que permite teflir células con sus estructuras y bacterias asf como di-
ferenciar tipos histoldgicos y especies bacterianas. Se asiste a los descubrimientos de los agentes bacterianos respon-
sables de numerosas infecciones: tuberculosis, clera, fiebre tifoidea etc.; los descubrimientos de diferentes tipos de
fagocitos, nédulos tuberculosos, lesiones tifodicas, composicion de las seudomembranas diftéricas y un largo etc. fa-
cilitan el maridaje de la Histologfa y 1a Microbiologfa. Luego el desarrollo de 1a Microbiologfa, siguiendo la estela
mas dindmica de la etapa etiopatogénica de la enfermedad, se irfa distanciando de la Histologia, mas descriptiva y
aproximdndose mas a la Anatomfa patoldgica hasta adquirir entidad propia que, como veremos, tardd bastantes
afios en Espaiia. Pero hasta entonces sigue la suerte de sus “anfitrionas”.

Prueba de estos vaivenes estd el siguiente galimatias administrativo: La Anatom{a patoldgica, aparece en 1827
en segundo de Medicina de Salamanca y luego aparecer, ya en 1843, en las facultades de Madrid y Barcelona en ter-
cero de Medicina como Patologfa general y Anatomia patoldgica de la que aparecerfan varios tratados recomendados
en la lista de textos segtin Real Orden (2-9-1846). A partir de 1845 se irfa implantando en el resto de Espafia unas ve-
ces unida a la Patologfa general, otras veces a la Patologfa quirdrgica (plan Moyano 1857) y definitivamente en 1867
(plan Orovio) se unifica para toda Espafia la Anatomfa, Patologia general y Anatomia patoldgica con clase diaria.
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Por esta época, en la mayorfa de las Universidades, al menos en Madrid, Barcelona y Valencia se imparten
ya, como libres u obligatorias, asignaturas de Bacteriologfa y de Histologfa en el dltimo afio, el de doctorado. Las en-
sefianzas son casi exclusivamente tedricas pues como escribe Cortezo, todavia alumno del San Carlos, en 1870, “la
Histologfa y Anatomia Patoldgica estaban completamente desatendidas, existian dos o tres microscopios cuidadosamente
guardados para que no se deterioraran por el uso”.

La ensefianza era tan tedrica que se critica a los profesores su falta de pericia practica. Pocos hist6logos uti-
lizaban, ni siquiera disponian, de microscopio. Y los que lo utilizaban, segtin Garcfa Sol4, eran “estimados cual en-
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tretenimiento visible por los histélogos y mas heterodoxo pasatiempo por los clinicos, muy ajenos, por cierto estos
tiltimos, de que los microbios estaban en puertas para invadirles toda la patologfa y vengar asi al microscopio de sus

”

injustos anatemas....”.

En 1873 se crea en Madrid la ctedra de Histologfa y Anatomia patoldgica para impartir la asignatura de tal
denominacion con cardcter de libre, luego obligatoria en el doctorado y finalmente en 1886 se incorpora la Histo-
logfa general como obligatoria en primero de la licenciatura, la Anatomia patoldgica es obligatoria en tercero y, en
el Doctorado, la Ampliacion de Histologfa normal y patolégica en la que se explicaba, como un apéndice, unas lec-
ciones de Bacteriologfa. Esto supone un nuevo cambio ya que, al menos en Madrid, se separan las ctedras, quedando
la Bacteriologia asignada a la Cdtedra de Histologia.

Para desgracia de la Microbiologfa espafiola, durante muchos afios qued6 ligada a 1a disciplina mas descriptiva,
mientras que la Anatomfa patoldgica contagiada de los europeos Wirchow, Rokitansky y Skoda entre otros, se dina-
miza conjuntamente con la Fisiologfa, Bioquimica y Microbiologia. Asf las cosas, 1a Anatomfa patoldgica trataba de
buscar causas de enfermedad y estudiar los cambios anatomoclinicos. Bien pudo ser la unién a la Histologfa 1a cau-
sa de que en la etapa etiopatogénica, la Microbiologia espafiola siguiera 1a senda descriptiva hasta el tltimo tercio
del siglo xx.

La docencia de Cajal
en Microbiologia

avida de Cajal coincide con el nacimiento de la Microbiologfa como Ciencia y es protagonista princi-

pal en la instauracién académica de la docencia en Espafia. Para comprender mejor su papel en la do-

cencia haremos una revision de su predecesor en la catedra de Madrid, de €l mismo, del papel de sus con-
temporaneos y el de sus discipulos.

Un inciso para referirnos al predecesor de la cdtedra de Cajal en Madrid, Aureliano Maestre de San Juan Mu-
floz (1828-1890). Habia traducido un tratado de enfermedades venéreas, asistié a mas de 1.700 enfermos de célera
en la epidemia de 1884 en Madrid, trabajé como cirujano, explic en Granada la mayorfa de las asignaturas de Me-
dicina obteniendo en 1860 la citedra de Anatomia descriptiva. Desde 1867 viajé por Europa dedicandose a la Bac-
teriologfa-Histologfa y recibi6 ensefianzas de Virchow y Klebs entre otros. Aunque modesto, su interés por la infec-
cién en los inicios de 1a Microbiologfa queda patente.

Convocada en 1873 1a oposicion para proveer la recién creada cdtedra de Histologfa normal y patoldgica de
la Universidad Central de Madrid se presenta y la gana, ocupandola hasta su muerte en 1890. Su modélico labora-
torio fue visitado por Cajal cada vez que acudfa a Madrid logrando tal sintonfa, que Cajal siempre lo consideré como
su maestro.
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ajal, tras algtin fracaso previo, gand por oposicion la catedra de Anatomia de Valencia. Es preciso acla-

rar que todavia no se habfa creado la de Histologfa, y sin embargo €l explicaba en Valencia un curso

de Histologfa y Bacteriologfa. Como era habitual entonces, este mismo curso también lo impartia en
plan privado. Su coincidencia con la epidemia de cdlera y con la actividad de Ferrdn dejarfan en él una mayor im-
pronta bacteriol6gica.

Cajal profesor de Bacteriologfa en Barcelona. Llegd a la Cétedra de Barcelona obtenida por unanimidad me-
diante concurso oposicion el afio 1887 en que, por el nuevo plan de ensefianza, la asignatura de Histologfa normal
y patoldgica pasa del doctorado a la licenciatura. Apenas tenfa conocimientos en Anatomia patolégica como €l mis-
mo reconocid, pero logrd actualizarse como asi mismo escribié: “Pasabame diariamente algunas horas en la sala
de diseccion, recogfa tumores, exploraba infecciones, cultivaba microbios y sobre la base de algunas piezas intere-
santes llevaba adelante mis estudios sobre el sistema nervioso del hombre. Casi todas las figuras relativas a la infla-
macion, degeneracion, tumores e infecciones, incluidas en la primera edicion de mi Manual de anatomia pato-
logica general, son copias de preparaciones efectuadas con aquel rico material necrépsico, al que se afiadieron
algunos tumores e infecciones proporcionados por profesores de otros hospitales o por los veterinarios municipales”.

Es claro que la Bacteriologfa que ensefiaba Cajal debid resultarle fundamental para conectar a un buen ni-
vel con la nueva materia. Como practico en Valencia, también en Barcelona se apoy6 econdmicamente dando un
curso privado de Histologfa-Bacteriologfa.

En esta época, el nivel de la Bacteriologia es probablemente superior en Barcelona que en Madrid y allf de-
jarfa Cajal varios discipulos cit6logos con una cierta proyeccién microbioldgica. Destacd el madrilefio Carlos Calle-
ja, premio extraordinario de licenciatura (con Cajal en el tribunal) con el tema “Estudio comparado de la Anato-
mfa patoldgica del leproma, sifiloma y tubérculo”. En 1896 obtuvo la cdtedra ocupada antes por Cajal, pero por su
poca vocacion por la Histologfa, se decanta profesionalmente por puestos sanitarios (Inspector municipal) y en 1905
solicit opositar a una cdtedra de Microbiologfa (;del Doctorado o de Farmacia?) de Barcelona de la que no cono-
cemos el desenlace.

Cajal en Madrid

la muerte del Profesor D. Aureliano Maestre de San Juan se convoca a concurso oposicion la citedra de

Histologia normal y patoldgica. Cajal presenta su candidatura en 1890 con una hoja de méritos y ser-
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vicios donde destaca la desproporcién en Histologfa (27 trabajos) y una modesta aportacion bajo el epigrafe de Ana-
tomfa patoldgica: dos trabajos de Bacteriologfa y uno de Bacteriopatologfa sobre 1a inflamacién y la diapedesis de los
leucocitos. Aunque los incluy6 en la Anatomia patologica para compensar la desproporcion con Histologia, era pre-
monitorio del futuro desentendimiento relativo de Cajal por la Bacteriologfa y 1a Anatomfa patoldgica.

El libro de texto de Cajal. Manual de
docencia para los alumnos

amoén y Cajal elabord un libro de texto titulado Anatomia Patologica General y fundamentos de Bac-

leriologia, con arreglo al decreto de ordenacion de textos para el plan de docencia en Medicina. La pri-
mera edicion se publicd en Barcelona en abril de 1890, se utilizd como libro de texto en varias facultades de Medi-
cina y se fue actualizando en sucesivas ediciones, hasta la décima. Tiene especial interés conocer la evolucion de la
Bacteriologfa, especialmente en las primeras ediciones. El prélogo de las cuatro primeras ediciones tiene en comtin
el afdn de justificar la incorporacién de todas la novedades de Bacteriologfa que van apareciendo en el mundo cien-
tifico. La parte de Anatomia patol6gica permanece casi inalterable mientras que la Bacteriologfa aumenta en extension
y profundidad, especialmente hasta la citada cuarta edicidn que se edité en 1905. En la novena y décima edicion in-
corpora también como autor a su discipulo F. Tello lo que, dada la preparacién bacteriologica de este discipulo ex-
plica la importancia definitiva que le dio Cajal a 1a Bacteriologfa en su libro de texto.

Pueden tener interés algunos comentarios referidos al contenido extraordinariamente denso del tratado. Unas
30 paginas las dedica a los fendmenos inflamatorios, 40 a la Bacteriologfa general, unas 200 aproximadamente a
la Microbiologfa especial e infecciones, unas 50 a problemas infecciosos en el estudio de los sistemas y alrededor de
30 paginas a técnicas microbiolGgicas. Es decir 350 paginas dedicadas a Bacteriologia (general, especial, técnica e
inflamatoria y solo unas 200 a Anatomia patoldgica).

Pueden sorprendernos en la actualidad aspectos como la clasificacion de las bacterias, que en su libro Cajal
los incluye entre los hongos siguiendo los conocimientos de la época y los divide, provisionalmente como €l dice, en
cocos, bacilos, espirilos y schizomicetos y ademds hace un apartado de los microbios invisibles que atraviesan los fil-
tros microscdpicos. Serian los responsables de la fiebre amarilla, viruela, etc.

Hace una amplisima descripcion de la Anatomfa y 1a Fisiologfa bacteriana asi como de los productos bacte-
rianos tipo toxinas y enzimas. Uno de los apartados mas extensos se refiere a la relaciones de las bacterias con el hués-
ped, incluyendo las teorias de la época sobre la inmunidad natural, los fenémenos inflamatorios (fagocitos, quimiotaxis,
etc.) asf como la inmunizacién y seroterapia. Conocedor de los trabajos de Ehrlich incluye comentarios acerca de
la acci6n de los agentes antisépticos en la terapéutica de la infeccidn tan interesantes como: “....determinada la lo-
calidad orgdnica donde un microbio patdgeno reside y 1a dosis del agente toxico que le mate hay mucho adelanta-
do para la institucién de un tratamiento antiséptico racional; pero no hay que hacerse ilusiones acerca de la
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antisepsia médica con agentes tGxicos minerales. Matar el germen fuera del organismo, es decir, en las cosas, es ne-
gocio facil y llano; destruirlo sobre el organismo lo es también, que al fin y al cabo importa poco aqui matar con los
microbios las células que lo sustentan; pero destruir los microfitos en el interior de los 6rganos, llevando a la san-
gre, intestino o nervios, el toxico destructor es lo mismo que si en una batalla entre dos ejércitos, a pretexto de au-
xiliar a los débiles un tercero en discordia acabase con los unos y los otros porque no debe olvidarse que los micro-
bios son células, tan células como los elementos que pueblan los organismos elevados que les sirven de hospedaje,
y estdn por tanto sometidas a las mismas leyes generales anatomicas y fisiologicas y aun es mas facil destruir una
célula que matar un microbio... con todo, no puede en absoluto negarse la posibilidad de que la terapéutica realice
progresos en esta via de 1a antisepsia intraorgdnica...” Esta dltima frase demuestra lo actualizado que estaba Cajal
en la teorfa y practica quimioterdpica.

Otro amplio apartado lo dedica a las flegmasias infecciosas. Divide los procesos en purulentos, como la go-
norrea, congestivos como la erisipela, fibrinosos como la pulmonfa, necrosantes como la pistula maligna, intoxi-
cantes como el tétanos y cronico-proliferantes como la tuberculosis o la sifilis. En todos ellos hace un magnifico and-
lisis descriptivo, tanto del agente etiol6gico (morfologfa, cultivos, inoculacion, etc.) como lesional y patogénesis asi
como del tratamiento y la prevencion.

Es notable la parte de la técnica microbioldgica en 1a que incluye los métodos de tincién de las bacterias, nd-
cleos bacterianos, flagelos y esporos asf como de técnicas especiales del bacilo tuberculoso, diftérico, etc. También in-
cluyen métodos de tincion de protozoos.

Teniendo en cuenta los reciente descubrimientos de Ehrlich, Koch, Pasteur, etc. destaca el completo capitu-
lo dedicado a los sistemas de esterilizacion y a la preparacién de los terrenos de cultivo (medios liquidos, caldos, y
slidos para cultivo en superficie).

Si tenemos en cuenta la época, hace mas de 100 afios, en que se edit6 el libro con el aislamiento de Espafia,
la penuria econdmica, etc., resulta extraordinaria la inmediata actualizacion de su libro, el profundo conocimien-
to que Cajal demuestra tener de la Microbiologfa y el rigor y prudencia a la vez con que aborda teorfas y datos dis-
cutibles por los diferentes autores europeos. Su nivel microbioldgico estd muy por encima de los escritos de los de-
mds docentes y sanitarios espafioles.

Llegado este punto cabe hacerse de nuevo la pregunta ;por qué no se crearon catedras de Microbiologia mé-
dicaen Espafia?. Es posible que hubiera varias razones; las que parecen pesar mas serfan: 1a resistencia de Cajal, con
su prestigio cientifico a perder el protagonismo en la Microbiologfa espafiola ya que presidia comités de control de
laboratorios (incluyendo el de Ferrdn) y oposiciones de catedras de Microbiologia en otras facultades. Su influyen-
te papel en el Instituto de Higiene Alfonso XIII se debia a su formacién microbioldgica mas que histoldgica. Cajal,
desde la Catedra y el Alfonso XIII tenia la opcién de mantener posibilidades profesionales abiertas, por la faceta mi-
crobioldgica, para sus discipulos e hijos. También es posible que se quisiera evitar que el Dr. Ferrdn con su prestigio
y apoyos politicos pudiera obtener una catedra de Medicina. De convocarse una catedra de Microbiologfa ;Quién le
hubiera hecho sombra a Ferrdn? Por otra parte para Cajal era importante rentabilizar el esfuerzo volcado en su li-
bro de texto que perderfa sentido en el caso de existir una citedra de Microbiologia. Por dltimo debid pesar 1a posi-
ble complicidad de muchos compaiieros de claustro titulares de asignaturas cuyos programas perderian contenidos
si 1a Bacteriologfa y procesos infecciosos pasaran a ser explicados en una hipotética ctedra de Microbiologfa.

En resumen el prestigio cientifico de Cajal fue finalmente por la Histologfa pero su peso sociopolitico, mante-
nido gracias a la Bacteriologfa, habria decaido si hubiera habido en Espafia catedrdticos de Microbiologfa médica.
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El Instituto Alfonso XIII

nte el empuje de la Microbiologfa y el azote de las enfermedades infecciosas, especialmente algunas
epidémicas, desde finales del siglo Xix se persigue la creacién de un buen Instituto Nacional de
Higiene.

En 1899, ante la desidia de los gobernantes, por un curioso método de presién (cesiones de terrenos, donati-
vos y suscripcién popular) encabezada por el senador Dr. Pulido, S.M. el Rey y Ramén y Cajal, se logra impulsar el
que serfa Instituto Alfonso XIII durante el gobierno de E Silvela. En verano de 1899 con Dato como ministro de la
Gobernacion y Cortezo como Director General de Sanidad se crea el Instituto de Sueroterapia, Vacunacion y Bacte-
riologia de Alfonso XIII. EI Director General de Sanidad D. Carlos Cortezo, a falta de un bacteriélogo competente, Fe-
rrdn en aquel periodo estaba vetado, nombra a Cajal como director de un grupo de microbi6logos. Empiezan sus tra-
bajos en una antigua vaquerfa de la calle Ferraz pero permiti6 agrupar a dos centros que venfan trabajando con escasos
medios: el Instituto de Vacunacion dirigido por el Dr. Taboada y el de Bacteriologfa por el Dr. Mendoza, atrayendo

Santiago Raman y Cajal

asf Cajal a su grupo al Dr. Mendoza del que admiraba sus conocimientos en Bacteriologfa.
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En el Instituto Alfonso XIII se imparten cursos de perfeccionamiento en Higiene ptiblica para médicos, far-
macéuticos y veterinarios con dos grupos de materias en las que el Dr. Mendoza impartirfa Microscopia sanitaria y
Microbiologfa. El primer curso de Bacteriologfa tardarfa en repetirse unos aiios reanuddndolo en 1910 bajo el titu-
lo de “Curso de perfeccionamiento en higiene” que versaba sobre etiologia, diagndstico y terapéutica de las infec-
ciones, incluyendo Bacteriologfa, Parasitologfa, Patologia infecciosa animal, técnicas quimicas, vacunologfa, sue-
roterapia y desinfeccion. Serfa el principio de los prestigiosos cursos de “diplomado de sanidad” que se celebrarian
a lo largo del siglo xx como elementos de formacién de postgrado, casi tnicos con cardcter oficial. Al afio siguien-
te, en 1911, ante el peligro potencial de una epidemia importante de célera, se convocan cursos bimensuales de en-
seflanza practica de Bacteriologfa aplicada en célera dirigidos por el Dr. Mendoza. Este serfa un modelo de ensefianzas
précticas para postgrado que se mantendrfa durante muchos afios para otros procesos emergentes. Poco tiempo
después se sistematizan ya los cursos de perfeccionamiento de higiene con un programa de 8 meses de duracién im-
partido por: Mendoza (Bacteriologia general) Pittaluga (Parasitologia) Ruiz Falc6 (Epidemiologia) Murillo (Sue-
roterapia) Garcia Izcara (Antropoozonosis) Victor Cortezo (Desinfeccion y practicas sanitarias) y 0. Ferndndez
(Andlisis).

De todos éstos tltimos Cajal tuvo especial debilidad por Mendoza y. Pittaluga. Desde el seno del Instituto ayu-
d6 a preparar méritos para la Catedra de Parasitologfa de Madrid en 1911 a Pittaluga que gané la voluntad de Ca-
jal aportando ayudas econdmicas y material para el Instituto y desarrollando una subseccion de investigacion en pa-
rdsitos tropicales, especialmente con 7ripanosoma gambiense, publicando un libro que prologaria Cajal.

La actividad sanitaria del Instituto fue extraordinaria, preparando gran cantidad de sueros y vacunas (anti-
varidliva, antidiftérica, antirrdbica). Esta actividad “industrial” supondria una magnifica escuela de formacién téc-
nica para el abordaje de otras iniciativas pablicas y privadas.
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Cajal simultaned la Cdtedra con la direccién del Alfonso XIII. Como ocurre actualmente, era imposible para
un docente ensefar e investigar cuando no se aseguran las necesidades minimas y el sueldo anual de un Catedrati-
co de universidad no llegaba a las 4.000 pesetas. Por ello las 6.000 pesetas iniciales y las 10.000, que al poco tiempo
cobraba Cajal por la direccion del Alfonso XIIT fueron un magnifico complemento.

Los afios 1918y 1919 no fueron buenos para Cajal en el Instituto Alfonso XIII pues perdi6 a Mendoza, su prin-
cipal colaborador desde el afio 1899; Arrastraba un escandalo econdmico que aunque la causa se cerrd sin proble-
mas para Cajal, quedd bastante “harto” del Instituto. En el afio 1919 las oposiciones a la Jefatura de Seccién de
Epidemiologfa con protestas del ptiblico y opositores impugnaciones e intervencién del ministro Gimeno, con la
consiguiente campaiia de prensa (ABC), que inspirada por un compaiiero de la facultad, el catedrético de Higiene
el Prof. Forns, fue desarrollada por 1a mordaz pluma de Wenceslao Ferndndez Flores. Todo ello desvia y altera el rit-
mo de trabajo del Instituto y la paciencia de Cajal que explican la cesion de la direccion del mismo a favor de su dis-
cipulo Tello, aunque por concesién del ministro Ferndndez Prida queda como Director Honorario a perpetuidad.

Otras actividades "docentes"” de Cajal

nte la situacion cadtica y de degradacion de la Universidad espafiola debe destacarse la previsién de Gi-

nery Cossio que tras su asistencia en Londres a 1a Conferencia Internacional de Educacion esbozan lo

que debifan ser dos organismos: La Institucion libre de Ensefianza y la Junta de Ampliacién de Estu-
dios Cientificos. El ministro Gimeno firmarfa en 1907 la creacion de 1a Junta nombrando presidente a Ramén y Ca-
jal, abordando 3 dreas: 1) estudios en el extranjero (unos 100 becarios al afio); 2) Relacion con paises iberoameri-
canos y 3) el fomento a la investigacion con la creacién de 5 laboratorios. El primero, dirigido por Cajal serfa el laboratorio
de Investigaciones Bioldgicas.

La gripe del 18 afecta profundamente a la credibilidad de la Sanidad Espaiola. Como ocurre con casi todas
las epidemias, al drama de los enfermos se suma la desorganizacion, los rumores, los ataques de la prensa, 1a des-
informacién y el oportunismo politico. En este caso se extiende el descontento y la alarma por supuestas graves de-
ficiencias de estufas, desinfectantes, descoordinacion de brigadas sanitarias con autoridades y otras irregularidades.
Ramon y Cajal, con su prestigio, fue el encargado de rectificar y desmontar publicamente las sospechas, descartan-
do la etiologfa pestosa sospechada inicialmente y logrando asf la calma definitiva en a poblacion.

En 1925 el exdirector general Dr. Martin Salazar, ya jubilado, defiende la necesidad de una formacién sani-
taria mediante la Escuela Nacional de Sanidad admitida en la ley de bases que no se habfa llegado a aprobar. Su-
ponfa una nueva linea tras la jubilacion de Cajal en el Alfonso XIII. También se aprovecha su jubilacién en la Uni-
versidad y su “omnipresencia” para hacer algunos cambios.

En la Facultad de Medicina de Madrid se toma la novedosa decision de dictar cursos especiales, fuera de pro-
grama académico, invitando a expertos de prestigio. En 1925 se invita a Ferrdn “enemigo” de Cajal para dar un cur-
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so de tuberculosis. En realidad se trata de una disculpa para intentar rehabilitar dignamente a Ferrdn que habfa sido
marginado durante muchos afios. Desde 1a época del clera, casi 40 afios antes, la rivalidad de Cajal y Ferran fue
muy viva y su influencia dependia del poder politico que tuvieron las autoridades sanitarias, Pulido (defensor de Fe-
rrdn) o Cortezo (al lado de Cajal). Para desgracia de Ferrdn, Cortezo estuvo en los mayores puestos de responsabili-

dad e influencia.

Al'lado de esta encomiable iniciativa no faltaron despropdsitos como afiadir, por problemas administrativos,
la Laringologia a la Higiene, quedando la asignatura como “Higiene con practicas de Bacteriologfa sanitaria y

Laringologfa”. Actuaciones como ésta serfan luego mas frecuentes de las deseables en la universidad espafiola.

Santiago Raman y Cajal
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Alfonso XIII inaugura en la Facultad de Medicina y Ciencias de Zaragoza un monumento a Ramon y Cajal,
obra de Benlliure (26 de febrero de 1925). Foto Archivo ABC.



Cajal y la docencia en Bacteriologia

cQué importancia se le dié a la
Bacteriologia en otras facultades
de Medicina?

linterés de Cajal por la Bacteriologfa no era tnico. En la Universidad, como hemos citado, iba ligada

en esta época a la Histologia y se desarrollaba mas o menos intensamente dependiendo de la forma-

cién y aficion de cada uno, aunque debia ser escasa. He encontrado pocas referencias pero algunas
pueden ser ilustrativas:

Rafael Ariza, amigo y colaborador de Federico Rubio y, como €, otorrinolaringélogo de profesién e histopa-
télogo de aficion, dio clases en el Instituto de su amigo Rubio (1880) en el Museo Antropoldgico, en el Hospital
S. Juan de Dios y en su propio domicilio. Los tltimos 8-10 afios de su vida (1887) se dedico a estudiar y explicar el
bacilo tuberculoso y la tuberculosis.

Garcfa Sold discipulo de Maestre de San Juan, catedratico de Granada, donde llegarfa a ser Rector, dedicé su
docencia e investigacion a la Histologfa y Microbiologfa (publicarfa 82 trabajos hasta 1920 segin Oliva). Trabajé
esporddicamente con el dermatélogo Benito Hernando que prepard De la lepra en Granada con la colaboracién
de Virchow, Cornil y Neisser. Magnifica publicacion que tuvo un extraordinaria aceptacién en muchos paises.

Ramon Varela de la Iglesia, Catedratico de Fisiologia en Santiago tras pasar por Granada y Barcelona, experto
botdnico, histélogo y bacteri6logo, pidi6 permiso en 1884 para dar cursos en su laboratorio privado de Histologia y
Bacteriologfa en cuya materia fue una referencia nacional varios afios.

El Profesor Oliva deja traslucir en su libro el sucesivo interés de José Carrasco y Pedro Toledo (padre) a su paso
por el hospital de Basurto de Bilbao. Por la documentacion clinica, serfa ficil seguir la evolucion de la patologfa in-
fecciosa. Desde 1889, Carrasco resefia perfectamente infecciones purulentas, abscesos cerebrales, meningitis, quis-
tes hidatidicos, septicemias... que es continuada con la labor de Toledo, desde 1927 hasta 1960. Con la influencia ya
de la Quimioterapia y 1a Antibioterapia podria permitir un estudio comparativo de gran valor histérico. Esta labor
encontré una breve proyeccion en la creacion de 1a universidad bilbaina que funciond en aquella época solo durante
un curso (1936-1937).

Los seguidores de Cajal

a “Bacteriologfa” de Cajal quedd siempre en un segundo plano a favor de la Histologfa por la induda-

ble repercusion que ésta tuvo en la Ciencia. Pero el interés de Cajal por la Bacteriologfa desde los comienzos

de su vida profesional ha quedado plasmada a lo largo de la presente monograffa y se puede vislumbrar
en la perspectiva de sus discipulos.
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La “sucesion” profesional se inicia con su propia familia. Aparte de su hermano Pedro, que obtuvo la cdte-
dra de Histologfa-Bacteriologia de C4diz y termind en la de Obstetricia-Ginecologfa de Zaragoza y de su sobrino de
igual nombre, Santiago puso sus esperanzas en sus hijos. Santiago morirfa prematuramente de una endocarditis pero
Jorge, el mayor, y Luis, se dedicarfan a 1a Bacteriologfa. No sabemos si a plena satisfaccién de su padre, pero no hay
duda que la aficién la debieron adquirir en la familia.

La sucesion a su cdtedra de Madrid da idea de que las cosas todavia no habian cambiado mucho a pesar de
Cajal. Recogemos aqui algunos detalles, por lo esperpéntico del caso y porque demuestra el papel de la bacteriolo-

gfa en la formacion de algunos profesores. Veamos que paso:

El dfa que D. Santiago cumplid los 70 afios fue jubilado y, como estaba legislado por la Ley de Instruccién
Piblica se ordenaba que saliese la ctedra a concurso de traslado, al que podfan concursar los catedraticos de 1a mis-
ma materia (si no habfa aspirantes salfa a oposicién). El baremo de méritos para otorgar la plaza tenfa muy en cuen-
ta el nimero de publicaciones, no la calidad. Pues bien para esta citedra se presentaban dos candidatos, uno de los
cuales era D. Luis del Rio Lara. Solo 3 afios mas joven que Cajal y enemigo irreconciliable, ;por qué?, porque Cajal
lo habia apoyado decididamente para la citedra de Zaragoza y estas cosas para los desagradecidos siempre son im-
perdonables. Ademds no le perdond que unos afios antes se le habfa denegado una bolsa de viaje a Parfs por la Jun-
ta de Ampliacién de Estudios presidida por Cajal. Pretendfa presentar en Parfs un monstruo humano, fruto de una
broma de estudiantes, que le habfan cosido habilmente partes de feto humano y de gato. La broma la conocfan to-
dos los del entorno menos él, que siguié empecinado con su descubrimiento, posiblemente por no reconocer el ridi-
culo. Cajal, condescendiente, hablaba de este seflor que “claudicaba” frecuentemente, que le enviaba anénimos y
tarjetas no tan andnimas, despectivas, interesandose por la jubilacion de su “poltrona” de San Carlos que serfa in-
mediatamente ocupada por €l.

Como se puede deducir, no le iba a ser facil obtener la cdtedra cuyo tribunal serfa presidido por el jubilado
Cajal, como asf fue en la primera instancia. Pero del Rio interpuso un procedimiento contencioso para exigir la
cdtedra porque tenfa 77 articulos frente a ninguno del otro candidato. Lamentablemente gand el contencioso por
sus méritos en la Bacteriologfa porque, aparte de los articulos publicados en el periddico de su pueblo Za Alcarria
[lustrada, sus publicaciones cientificas, que se hicieron famosas eran del siguiente tipo: “Primer caso de actino-
micosis en Espafia”, “El 2° caso de actinomicosis en Espafia”, “Consideraciones sobre los dos primeros casos de
actinomicosis en Espafia”, “El tercer caso de actinomicosis en Espafia” y asf hasta mas de 10 articulos sobre la ac-

tinomicosis.

Fue tan escandaloso el asunto que, aunque ocupd la cdtedra effmeramente ya que se jubil6 enseguida, se
cambid la legislacion y durante unos afios las cdtedras de Madrid salieron a concurso oposicion. Finalmente, Ca-
jal profundamente irritado con del Rio por sus mediocridades y altanerfa, arremetié contra él con unas criticas de-
moledoras.

El paso de del Rio por la cdtedra de Cajal fue muy negativo. Desaparecieron las preparaciones de Cajal y sus
discipulos y Tello dejo de ir por la cdtedra.



Cajal y la docencia en Bacteriologia

Tello discipulo predilecto

orge Francisco Tello y Mufioz (1880-1958) aragonés, algo distante en el trato pero educado, integro y au-

tocritico, entré de auxiliar interino de Histologfa porque era la tnica libre en 1902 causindole una ex-

traordinaria impresion a Cajal. Desde entonces tendria una perfecta sintonfa, una admirable colaboracion

y una amistad inquebrantable que dur6 32 afios, hasta que fallecié Cajal. Luego le mantendria una vene-
racién y fidelidad sin desmayo.

En 1911 con una beca concedida por la Junta de Ampliacién de Estudios, que presidia Cajal, hace una estan-
cia en Alemania, en varios servicios, destacando el aprendizaje de Bacteriologia con R. Koch. A su vuelta, en 1912, gana
por oposicién la plaza de auxiliar de Cdtedra convirtiéndose de hecho en el mejor apoyo de Cajal llevando el progra-
ma de Anatomia patolégica. Su preparacion en Microbiologfa queda patente en las preferencias de Cajal porque par-
ticipa en el Instituto Alfonso XIIT del que es nombrado director en 1920 y sobre todo en su colaboracién con Cajal en
el Manual de Anatomia patologica y nociones de Bacleriologia patologica (en las ediciones 8*y 9%) publicada en
1918. Relegd la investigacion de la Anatomfa patoldgica a favor de la Bacteriologfa. Prueba de ello fue que de los 53
trabajos que publicd, solo cuatro eran anatomopatolégicos, los demds tenfan que ver de una u otra forma con la Bac-
teriologfa. Podemos resaltar que, siendo un magnifico docente en Histopatologia, fue mejor bacteriélogo y sanitario.

Tuvo fama de muy severo con los alumnos en sus primeros afios de docencia, especialmente en la parte de
Bacteriologia por lo que era considerado el “coco” de San Carlos. En 1925 sucedi6 a Cajal en la cdtedra tras el efi-
mero paso del extravagante del Rio. Lo primero que hizo al tomar posesion de la Cdtedra fue poner en marcha el
Departamento de medios de cultivo intensificando la ensefianza de Bacteriologfa en la seccion hospitalaria que €l
mismo habia creado. La demanda de sueros y vacunas lleva a Tello y otros a fundar el instituto THIRF (Tello, Hi-
dalgo, Tllera, Ruiz Falco, y Fafians (el hijo mayor de Cajal). En 1929 se fusiona el THIRF con el Instituto Ibys nom-
brando director a Ruiz Falco y subdirector a J. Ramén Fafiands. En 1934 Tello sucederfa también a Cajal en la di-
reccion del Laboratorio de Investigaciones Bioldgicas.

La guerra supuso para él, como para la mayorfa, un periodo de inflexion en su vida. Sus relaciones con Gran-
de Covian, entonces ayudante de Negrin, asf como el permanecer en zona roja frente a la mayorfa de compafieros
que se exilian, murieron o se unieron a los nacionales le llevd, muy presionado, a aceptar el decanato por lo que fue
acusado de colaboracionista. Al terminar la guerra, fue destituido de la catedra y restituido en 1949, siete meses an-
tes de su jubilacion. Su ejemplar vida docente-profesional deberfa ser reivindicada para la historia de la Microbio-
logfa médica espafiola.

Luis Rodriguez Illeras (1883-1948), considerado mas discipulo de Tello que de Cajal, fue auxiliar interino
de la cdtedra de Histologfa pero la principal funcién docente 1a ejercié como profesor de bacteriologia, serologia e
inmunologfa de la Escuela Nacional de Sanidad (Instituto de Higiene) y Jefe del laboratorio del Instituto Municipal
Antituberculoso. Se le recuerda por una anécdota que aparece en varios libros. Ante 1a posibilidad de un contagio pro-
fesional con el bacilo pestoso junto a Ramén Fafian4s se recluyeron en casa ordenando que, si en tres dfas no salfan,
se incendiase 1a casa con ellos dentro.
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Cajal y la docencia en Bacteriologia

Ruiz de Arcaute, también discipulo de Tello al que sucedi6 en la direccién del Departamento de Autopsias del
San Carlos, trabajo bajo su direccion en el Instituto de Higiene (dispensario antivenéreo) y serfa uno de los funda-
dores del laboratorio IBYS. Moria a los 45 afios de tuberculosis (1936).

Julidn Sanz Tbdfiez, padre de Sanz Esponera actual catedratico de Anatomfa patoldgica de la Complutense,
se inici6 en Zaragoza con Pedro Ramén y Cajal. En 1929 hizo una estancia en Alemania con discipulos de Carrell
sobre cultivos de tejidos. Posteriores viajes a Viena, Alemania y Polonia y su preparacion, hace que se lo “rifen” La-
fora, Tello y el propio Cajal lo que explica su conexi6n con el Instituto de Higiene y el Instituto Cajal. Fue experto
en cultivos de virus vacunal, encefalitis postvacunal experimental, cultivos de Rickettsias y vacunacion frente al ti-
fus exantemdtico. La posterior obtencion de la cdtedra de Histologfa y Anatomia patolégica de Santiago, Valencia y
finalmente Madrid (cdtedra de Anatomfa patoldgica [sin Histologfa]) hablan del brillante discipulo de Tello.

Otros mas noveles como Rodriguez Pérez, Rodriguez Puchol, Arteta y Bullon Ramirez también aportaron
alguna experiencia puntual a 1a bacteriologfa pero fundamentalmente se decantaron ya por la Anatomia patolégi-
ca. Eran tiempos en los que la Microbiologia se habia aproximado mas a la Higiene aunque en algunos casos ha-
bfa adquirido entidad propia. Eran los casos de Méndez, Ruiz Falcd y finalmente Matilla tanto en la universidad
como en el Instituto de Higiene. Es preciso recordar que la Parasitologfa habia estado capitalizada en la Medicina
espafiola por Pittaluga durante cerca de cuarenta afios.

La otra linea de histopatélogos espafioles encabezados por del Rio Hortega no tuvo pricticamente ninguna
relacion con la docencia de la Bacteriologfa.

Resumen

ajal fue de los pocos profesores que creyeron en el reciente descubrimiento del mundo microbiano, los

asumio y los incluy6 decididamente en sus programas de docencia. Desarrolé una investigacion y do-

cencia experimental y cientifica frente a 1a intuitiva de Ferrdn, su “adversario” microbiol6gico y om-
nipresente como una sombra en la vida de Cajal.

Su éxito en Histologia (Premio Nobel) no le llevo al abandono total de la Microbiologfa como se demuestra
en su libro de texto y en sus numerosas actividades politicosanitarias.

Transmitid el entusiasmo por 1a Bacteriologfa a su entorno como prueba la labor de algunos de sus mejores
discipulos como E Tello y sus propios hijos.

Conocedor de las limitaciones de la docencia universitaria y de 1a necesidad profesional de la Microbiologfa,
fue uno de los patrocinadores del Instituto de Sueroterapia vacunacién y Bacteriologia Alfonso XIII del que serfa el
primer director. Desde aquf impulso una formacion teérica-practica de postgrado que fue 1a base de la plantilla de
profesionales sanitarios espafioles del siglo Xx.

Por tanto reivindicamos la figura de Santiago Ramén y Cajal como el basamento de la Microbiologfa espa-
fiola del siglo xx.
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